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Poner la pluma al papel es un arte que 
lleva siglos cultivándose. Es a través 
de cartas que se han dado las noticias 

más importantes, predicado mensajes de 
salvación, hecho conocer nuestros senti-
mientos, cartas que a veces son, como escri-
be Manuel Alejandro, “amargas y con sabor 
a lágrimas”, y que otras veces cargan la mis-
ma tinta con alegría y con esperanza. 

Es a través de cartas que Napoleón es-
cribía a Josefina desde el campo de batalla, 
haciéndole saber las ganas que tenía de ver-
la. A través de cartas que los Reyes Católi-
cos se enteraron de la llegada de Colón a “las 
Indias”, y a través de cartas que Sybil Van 

El arte perdido 
de escribir cartas

Antwerp, el personaje principal de la nove-
la “La corresponsal” escrita por Virginia 
Evans, lleva sus relaciones. 

Es por este medio de comunicación que 
Sybil, una mujer retirada al Norte de Esta-
dos Unidos, habla, de una forma pausada y 
reflexiva sin la posibilidad de atropellarse 
con la inmediatez de un correo electrónico, 
con seres queridos y desconocidos. Es a tra-
vés de este medio que cuenta su historia, que 
se hilvana en una serie de correspondencias 
que tejen la compleja red de la vida de una 
mujer. 

La novela comprende el espacio de 
aproximadamente una década de corres-
pondencia, y solamente correspondencia 
debido a que es el método predilecto de 
nuestra protagonista, aunque está salpica-
do también de un eventual correo electróni-
co; y es a lo largo de esta década, la séptima 
de la vida de Sybil, que se enfrenta a la muer-
te de su ex esposo, a intentar reparar una re-
lación fracturada con su hija, a procesar el 
duelo de una culpa que lleva más de treinta 
años cargando. Es a través de esta corres-
pondencia que Sybil descubre sus raíces, las 
respuestas a las preguntas que, como hija 
adoptada, nunca se había visto con la nece-

sidad de hacerse. 
Y es que hay algo en la pausa de una car-

ta escrita que hoy se nos ha perdido. El tiem-
po que toma poner la pluma al papel, elegir 
la palabra antes de que se seque la tinta, y el 
tiempo que después tiene quien la recibe pa-
ra marinar su respuesta, para 
leerla una vez y otra vez antes 
de sentarse también él a escri-
bir, le da a la comunicación un 
sentido que la inmediatez de 
hoy nos ha robado. 

Una conversación de 
WhatsApp, o el hilo intermina-
ble de un correo, se pueden mi-
rar y compartir cuantas veces 
se quiera, se tiene ahí la parte 
gris y la parte verde de la con-
versación al mismo tiempo, lo 
que se dijo y lo que se respon-
dió, uno junto al otro, sin distancia y sin mis-
terio. De las cartas, en cambio, solo se guar-
dan las que a uno le llegaron. Las otras, las 
que uno mismo envió, viven en otro espacio 
y en otro tiempo, y hay que imaginarlas, o 
hay que confiar en que existieron. 

A mi abuelo lo conozco solamente a tra-
vés de las cartas que le escribió a mi papá y 

a mis tías cuando era joven. He visto su pu-
ño y letra, la manera en la que espaciaba las 
palabras, y lo redondas que le quedaban las 
o’s. He conocido, en esas cartas, su versión 
de los hechos, su forma de ver las cosas, y 
sus muestras de cariño, sin tener nunca el 

contexto de las cartas que las 
precedieron ni de las que las 
siguieron. Cada una es única y 
es irrepetible en el tiempo, y es 
valiosa precisamente por lo 
frágil que es, porque podría 
desaparecer con algo tan sen-
cillo y tan vital como el agua, o 
con algo tan cotidiano y tan 
poderoso como el fuego. 

Y es este mismo recurso, 
el de la pausa y el de la fragili-
dad, el que Virginia Evans res-
cata en “La corresponsal”. A 

través de las cartas de Sybil nos cuenta una 
historia, y a la vez nos devuelve una mane-
ra de vivir y de comunicarnos que ya casi he-
mos perdido, una manera que exige pacien-
cia, y que exige también fe, fe en que el otro 
va a leer, va a entender, y va a responder, 
aunque no haya manera de comprobarlo 
hasta que la respuesta llegue.

EL FILO DE  
LO HUMANO

 @luciachidan 
Lucía Chidan

A  finales de la década de los cincuenta 
y principios de los sesenta del siglo pa-
sado, casi cada ocho días iba al Ayun-

tamiento. Más adelante les diré cuál era la 
razón de mis visitas regulares al Palacio Mu-
nicipal que tenía pocos años de haberse ter-
minado la construcción (1952) y práctica-
mente olía a nuevo; un edificio 
de estilo neocolonial español, 
recubierto de cantera, en ese 
tiempo con pisos brillosos de 
color rojo, con enormes mace-
tones y lleno de macetas que 
desafortunadamente en esa 
época sirvieron además como 
ceniceros. La gente decía que 
el tabaco servía de abono a las 
plantas. ¡Mmmm! 

Bueno, pues resulta que 
en el año de 1949 se iniciaron los trabajos 
para edificar lo que sería desde la década de 
los cincuenta del siglo veinte, el Palacio Mu-
nicipal o edificio del Ayuntamiento, ubicado 
a un costado del Templo de La Merced, en la 
manzana de Hidalgo, Independencia, Pedro 
Loza y 16 de septiembre, hoy Paseo Alcalde 
y se puso en servicio el 31 de diciembre de 
1952, siendo entonces el presidente munici-
pal el doctor Juan I. Menchaca y el goberna-
dor del Estado de Jalisco, el licenciado Je-
sús González Gallo y apenas empezaba la 
presidencia de la República a cargo del Li-
cenciado Adolfo Ruiz Cortines. 

El edificio del Ayuntamiento ocupa el lu-
gar donde estuvo alguna vez la 
residencia de los marqueses 
del Pánuco, don Francisco Ja-
vier Blas de Vizcarra y Moreno 
y su hijo don José Apolinario 
Vizcarra y del Castillo; después 
el lugar lo ocupó la antigua ca-
sa de Moneda y luego el Palacio 
del Arzobispado y las Cuartas 
Casas Consistoriales y durante 
el proyecto para la creación de 
la cruz de plazas, toda la man-
zana se derrumbó para edificarlo. 

La cruz de plazas rodea la Catedral: al 
Norte, la Rotonda, al Sur la Plaza de Armas, 
al Oriente la Plaza de la Liberación que el 
imaginario popular le llama la plaza de las 
dos copas y al Poniente la Plaza de los Lau-
reles, que justamente está situada frente a 
la entrada del Ayuntamiento y sobre el esta-
cionamiento que fue el primero en su tipo en 
América Latina, un estacionamiento subte-
rráneo una construcción, bella sin duda.  

Un sitio con mucha historia; allí despa-
cha Vero Delgadillo, nuestra alcaldesa y se-
guramente se recrea la vista cada mañana al 
subir a su despacho admirando los murales 
de Gabriel Flores, que fueron pintados en-
tre 1962 y 1964, aunque hay 
quien dice que al autor no le 
acabaron de gustar y no quedó 
conforme con su obra.  

Gabriel Flores García fue 
un reconocido muralista mexi-
cano, originario de nuestra ciu-
dad de Guadalajara, autor de 
otros murales para el Teatro 
Experimental de Jalisco y de la 
Casa de la Cultura Jalisciense, 
pintor que se codeó con perso-
najes como David Alfaro Siqueiros y Juan 
O’Gorman (hermano del historiador Edmun-
do) y José Clemente Orozco, entre otros.    

Párrafos atrás les decía que cada ocho 
días iba al Ayuntamiento; yo acompañaba a 
mi papá ocasionalmente entre semana a 
realizar trámites administrativos, pero in-
variablemente cada sábado pasaba en com-
pañía de mi mamá a saludar a dos de mis tí-
as que allí trabajaban: mi tía María 
Campirano Palencia y mi tía Eva Campira-
no Palencia. 

Cada sábado mi mamá acostumbraba ir 
a visitar el Santísimo Sacramento que siem-
pre estaba expuesto en el Templo de Nues-
tra Señora de la Merced, en Alcalde y Pedro 
Loza; de allí cruzaba la calle para ir a la Mue-
blería Hernán para su pago semanal, porque 
debo decir y con mucho orgullo que mi ma-
má siempre fue muy cuidadosa de sus cré-

El Palacio Municipal

ditos y era muy formal en sus pagos por-
que decía que lo peor era traicionar la con-
fianza que depositaban en ella las perso-
nas, en este caso los de la mueblería que le 
habían fiado lo mismo la sala que la recá-
mara, y sabían que cada semana les iba a 
pagar los abonos pactados. 

Una vez cumplidos con los deberes 
piadosos y las obligaciones civiles, pasá-
bamos a saludar —de pasadita, decía mi 
Mamá— a sus cuñadas Mary y Evita; me 
gustaba pasar a saludarlas principalmen-
te a mi tía María porque invariablemente 
me tenía una paletita Mimí, ¿se acuerdan 
de esas paletas? Y platicaba más conmigo 
y en el caso de mi tía Eva, su favorito era 
mi hermano Francisco a quien le daba un 
puñito de dulces, marca Bocatti, pero bue-
no ambos las queríamos mucho y recibía-

mos igualmente su cariño y 
sus consejos; Dios las tenga 
en el cielo. 

Mis tías eran muy queri-
das por sus compañeros. A 
veces mi Tía María me invi-
taba a que la acompañara a 
llevar un documento a una 
dependencia y en el trayecto, 
en los corredores, se encon-
traba con sus compañeros de 
trabajo que la saludaban 

siempre efusivamente y ella les presumía 
a su sobrino o sea al suscrito, y a mí me da-
ba mucho orgullo ir de su mano entre co-
rredores, escritorios y oficinas saludando 
personas y admirando la limpieza y el or-
den y el brillo de sus mosaicos rojizos, 
¡Que belleza! 

Con mi tía María, conocí el estaciona-
miento del Ayuntamiento, cuyo ingreso es-
taba por la calle Independencia, en el só-
tano del edificio, a la altura de la antigua 
Casa Anguiano, de artículos religiosos. En 
los sótanos del Ayuntamiento estaban las 
comisiones de Seguridad y el Servicio Se-
creto. También conocí la oficina del presi-

dente municipal, el Salón de 
Sesiones del Cabildo y las 
distintas Direcciones y Jefa-
turas que en aquél entonces 
estaban todas concentradas 
en un solo lugar. Que tiem-
pos. 

El ingreso principal es-
taba por la calle Hidalgo, y 
había bancas de madera por 
los cuatro costados; las ven-
tanas de alrededor siempre 

abiertas, al menos sus postigos, podía uno 
desde la calle saludar a algún conocido 
que trabajara en la oficina municipal era 
un lugar que olía a fresco, a limpio, bien 
ventilado. 

El proyecto del edificio estuvo a cargo 
del arquitecto Vicente Mendiola, quien tam-
bién es autor del proyecto de la Rotonda de 
los Jaliscienses Ilustres, la conclusión de la 
Catedral de Toluca, la Fuente de Petróleos en 
la Ciudad de México y muchas obras más, un 
hombre muy reconocido.  

Mendiola también fue muy amigo de 
Juan O’Gorman, un excelente pintor quien 
es el autor de un mural que condensa la his-
toria de México y que se encontraba en el 

restaurante Prendes, ubicado 
en la calle 16 de Septiembre, 
casi esquina con San Juan de 
Letrán en la Ciudad de Méxi-
co, que se fundó en 1862 y es-
tuvo al principio en lo que hoy 
es el Palacio de Bellas Artes en 
la Alameda Central de donde 
lo removió don Porfirio Díaz y 
se trasladó a la calle 16 de sep-
tiembre y fue cerrado hace 
muchos años.  

Allí en el Prendes, fueron famosos los 
murales del mencionado Juan O’Gorman, 
y era frecuentado por artistas, políticos y 
periodistas como Manuel Buendía, restau-
rante famoso también por su delicioso Fi-
lete Chemita.  

Les propongo que un día de estos se 
den tiempo de ir al edificio del Ayunta-
miento, y admiren su construcción que, 
aunque data de hace 74 años, encierra to-
do un tesoro histórico de muchos siglos 
atrás y se imaginen como era nuestra no-
ble y leal Guadalajara en el siglo XIX y en 
los albores del siglo XX. 

Solo me resta agradecerles su lectura 
e invitarlos a reencontrarnos el próximo 
domingo aquí en EL INFORMADOR, ya 
saben, los espero con aromático café, bís-
quets crocantes con mantequilla y merme-
lada. Dios los cuide. Hasta entonces.

Es a través de las 
cartas que Napoleón 

Bonaparte le escribía a 
Josefina desde el 
campo de batalla, 

haciéndole saber las 
ganas que tenía 

 de verla.

El Palacio Municipal de 
Guadalajara ocupa el 
lugar donde estuvo 

alguna vez la residencia 
de los marqueses del 
Pánuco y después la 

antigua Casa de Moneda.

El proyecto del edificio 
estuvo a cargo del 
arquitecto Vicente 

Mendiola, quien también 
es autor del proyecto de 

la Rotonda de los 
Jaliscienses Ilustres.

Les propongo que un día 
de éstos se den tiempo 

de ir al edificio del 
Ayuntamiento, y 

admiren su construcción 
que encierra un tesoro 

histórico.

LA PÁGINA DE  
MIS RECUERDOS

lcampirano@yahoo.com 
Abel Campirano

¿Qué sentiste la última vez que tiraste 
comida a la basura? Aunque mu-
chos afirman sentir culpa silenciosa 

al vaciar el plato, la escena se repite diariamen-
te en millones de hogares. Detrás de este des-
perdicio inconsciente hay un profundo divor-
cio entre hábitos de consumo, consciencia 
personal y estrategia de negocio. 

Hace años viajaba con un jefe que, sin im-
portar el lugar o la hora, siempre ordenaba 
carne. Cuando le pregunté la razón, me confe-
só que en su infancia padeció po-
breza; comer carne era un lujo de 
celebración. Hoy, con éxito eco-
nómico, pedir ese plato era una 
reafirmación organoléptica de 
su poder de compra. No era ne-
cesidad nutricional, sino una de-
cisión emocional de consumo. 

Como especialista en marke-
ting, este comportamiento siem-
pre es de mi interés: la comida en 
el plato es un lienzo de percepcio-
nes donde se cruzan estatus, ex-
ceso y respeto. El verdadero desa-
fío surge cuando las empresas explotan estas 
emociones sin entender el impacto operativo 
en la cadena de valor. 

Hoy vivimos una desconexión entre pro-
ducción, mercadeo y consumo. Según el re-
porte SOFI 2026 de la FAO y la OMS, el 7.8% 
de la población mundial —645 millones de 
personas— padece hambre. La tragedia no 
es la escasez, sino la distribución y la falta de 
conciencia. El Food Waste Index Report 
2024 del PNUMA revela que desperdiciamos 
mil 50 millones de toneladas de alimentos 
anuales, que representan el 19% de alimen-
to disponible en el mercado. 

Cada hogar tira, en promedio, 79 kilos 
de comida al año, arrojando mil millones de 
platos diarios a la basura. Si sumamos que 
el 13% de la producción se pierde en la dis-
tribución, un tercio de los alimentos del pla-

¿Competir o cooperar? 
El dilema de la mesa 
llena

neta nunca se consume. Este desperdicio 
acumulado alimentaría al doble de quienes 
hoy padecen hambre. 

¿Qué tiene que ver esta paradoja con tus 
competidores de negocio? Todo. Se nos ense-
ñó que competir es un juego de suma cero: pa-
ra ganar, el rival debe perder. Sin embargo, an-
te desafíos de esta magnitud, esa visión ciega 
se queda corta para las familias. Las marcas 
exitosas hoy no compiten para destruir al ri-
val, sino para liderar la solución de un proble-
ma común. 

A esto le llamamos “coopetición” y dife-
renciación por relevancia cultural. La estrate-
gia de marketing no puede ser cosmética; de-
be traducirse en decisiones operativas reales. 
Como Hellmann’s, que con “Make Taste, Not 
Waste” sensibilizó a 100 millones de personas 
para usar su mayonesa y rescatar las sobras 
del refrigerador. O Grupo Bimbo, que con su 
estrategia “Guerra al Desperdicio” y su alian-
za con Too Good To Go, rescata pan próximo 
a vencer colocándolo en mercados secunda-
rios. No es caridad; es diseño estratégico y de-
cencia humana. 

Competir con propósito no es una tácti-
ca publicitaria para la foto; es 
una decisión de diseño opera-
tivo. Y para lograrlo, primero 
hay que saber detenerse. Vivi-
mos en la era de la prisa inútil, 
esa velocidad industrial que 
nos empuja a producir de más, 
desechar lo rápido e invisibili-
zar los rostros de la cadena de 
valor. El antídoto a la indife-
rencia es aprender a operar 
con respeto y paciencia. 

Construir un propósito 
que conecte la operación con la 

experiencia y la empatía es la única forma de 
blindar la relevancia de un negocio a largo pla-
zo. Cada día en nuestra organización nos sor-
prendemos más porque las empresas que an-
tes nos pedían un estudio de mercado ahora 
nos piden ayudarlos a encontrar ese propósi-
to y traducirlo en una estrategia rentable. 

De esta filosofía conversé en el último 
episodio de LAMARCALAB Podcast by AU-
RIX con los creadores de Tequila ENTRE-
MANOS, una marca que desafía la veloci-
dad de la industria operando “sin prisa”, 
empoderando a las mujeres de nuestra tie-
rra y demostrando que la honestidad radical 
es una ventaja competitiva. 

Los invito a escuchar esta charla en Spo-
tify o YouTube. Detengámonos un momento, 
escuchemos y recordemos que, en los negocios 
como en la vida, si no escuchas, no vendes.

ESCUCHAR  
ES VENDER 

Contacto@lamarcalab.com 
Sergio Rodea

Los dos son estadounidenses; uno des-
pacha desde la Oficina Oval de la Casa 
Blanca, el otro, en el Palacio Apostóli-

co en la Ciudad del Vaticano. El primero en-
cabeza el Gobierno de Estados 
Unidos con 330 millones de ha-
bitantes y está considerado el 
país más poderoso del mundo, 
mientras que el segundo es el lí-
der de la religión católica, que 
forma parte del cristianismo, 
que es la religión con más fieles 
en el planeta, donde el catoli-
cismo en particular cuenta con 
mil 300 millones de seguidores. 
El presidente Donald Trump y 
el Papa León XIV son dos de los 
líderes —uno político y el otro 
espiritual— más influyentes de la humani-
dad, que distan mucho en la forma de razo-
nar sobre los desafíos de la migración y de 
cómo conseguir la paz. 

A media semana, en el Borgo Laudato 
Si’ —que es el centro de formación en eco-
logía integral y economía circular, situado 
en los terrenos de la residencia papal de ve-
rano en Castel Gandolfo— se llevó a cabo el 
concierto “Cántico por la Paz”, en donde ni-
ños de diversas nacionalidades, culturas y 
religiones se preguntan, en la letra de una 

El Papa, Trump y 
la cruda realidad

canción, “¿por qué existe la guerra y el odio, 
en lugar de la paz y el amor?”. 

Después del concierto, los presentadores 
de noticias Tom Llamas y Julio Vaqueiro, de 
las cadenas estadounidenses de noticias NBC 
News y Telemundo, conversaron con el Papa 
León XIV sobre el motivo del evento y el con-
tenido de la canción, a lo que el Sumo Pontí-
fice dijo que “esas voces infantiles constitu-
yen una llamada a redescubrir el tesoro que 
hay en el ser humano y a reconocer que todos 
somos hermanos, capaces de construir una 
sociedad reconciliada. Si todos trabajamos 
buscando la paz, podemos superar tantas si-
tuaciones que causan conflicto y odio”.   

Las palabras del Papa contrastan con la 
posición de Trump, quien adopta una posi-
ción restrictiva sobre la migración —con de-

portaciones masivas, restric-
ciones al asilo y cierre de 
fronteras— y muestra ese 
afán belicista, que no solo 
causan muerte y destrucción, 
sino que desestabiliza, provo-
cando severos impactos en la 
economía y la seguridad in-
ternacional.  

Los dos —Trump y el Pa-
pa— tienen un mismo origen 
territorial, pero visiones 
opuestas sobre la migración 
de las personas y la paz. Uno 

provoca división, mientras que el otro bus-
ca “una sociedad reconciliada”. Trump de-
sata discordia, el Papa invita a “redescubrir 
el tesoro que hay en el ser humano”. Dife-
rencias muy opuestas en la filosofía de dos 
personas que influyen en el mundo.  

Desafortunadamente, uno actúa y sus 
acciones provocan caos inmediato, mien-
tras que el otro nos inculca a razonar con el 
sentido común, pero que no es suficiente pa-
ra contrarrestar una cruda realidad. 

Usted, ¿qué opina?

Trump y el Papa tienen 
un mismo origen 

territorial, pero con 
visiones opuestas sobre 

la migración de las 
personas y la paz. Uno 

divide, el otro busca 
reconciliación.

ALGO MÁS

daniel.rodriguez@dbhub.net 
Daniel Rodríguez

Construir un propósito 
que conecte la 

operación, con la 
experiencia y la empatía 

es la única forma de 
blindar la relevancia de 

un negocio a largo 
plazo.


