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Martin Ramirez
Marcos de reclusion

Con materiales y recursos muy limitados, Martin Ramirez (1895-1963)
logré crear una obra sorprendente, a lo largo de un periodo de unos quin-
ce afios, mientras era un interno del DeWitt State Hospital en Auburn,
California. Ramirez dibujada en una sala que compartia con docenas de
hombres, también confinados por sus incapacidades mentales y fisicas,
y quizés porque eran indigentes, pobres y desempleados. El espacio de
trabajo de Ramirez estaba en un rincén del pabelldén. Guardaba sus
dibujos bajo el colchén, para protegerlos. Sus herramientas artisticas se
apilaban en una mesita de noche. Recluido en aquel espacio comparti-
do se embarcd en su aventura de artista autodidacta. Este acto de cre-
acion en una cultura de confinamiento le une a una extensa tradicién de
individuos que respondieron al mismo impulso. Crear arte en cérceles y
sanatorios y desarrollar estrategias expresivas formales y técnicas
especificas para sus restrictivas atmésferas se ha revelado como una
reaccién comiin entre internos y pacientes desde finales del siglo XIX en
adelante. Transcendiendo la categoria de terapia artistica, la obra de los
més significativos —los més talentosos y/o visionarios— se ha conocido
bajo distintas rdbricas: art brut, arte marginal o arte “autodidacta’,

Ramirez inventd un estilo artistico singular que, basado en estructu-
ras lineales flexibles, componia espacios cuyas topografias comple-
jas inscriben mdiltiples puntos de vista. Ademas, se revelé como un
maestro a la hora de utilizar habilmente el material que tuviera a
mano. Recolectaba papeles de toda clase, notas de las enfermeras,
papel de liar, revistas, periddicos, hojas de cuadernos, vasos de papel
aplastados y sdbanas de papel para camillas, los adheria con pega-
mento casero (que fabricaba a su vez con almidén de patata, masa
de pan y su propia saliva). Su medio consistia en ceras aplastadas,
lépices de colores y pintura de base acuosa que aplicaba con ayuda
de un palillo a modo de punzén (en lugar de pincel). Para unificar o
difuminar utilizaba un depresor lingual. También incorporaba collage
y estampaciones sobre papel de China para enriquecer su linea de
dibujo. A veces, exponia los rollos acabados en la puerta del porche
del pabellén, colgéndolos de las bisagras con este propésito.

Desde 1948 hasta su muerte, en 1963, Ramirez realizé cerca de
450 dibujos. Desde el principio de su carrera de dibujante, encontré
gente que le apoyaba: durante la década de 1950, un psicélogo cli-
nico interesado en arte, el doctor Tarmo Pasto, estudiaba sus cos-
tumbres, coleccionaba sus obras y organizé varias exposiciones,
sobre todo en las universidades. El pintor de Chicago Jim Nutt des-
cubrié la obra de Ramirez en 1968 y, junto con la galerista Phyllis
Kind y la artista Gladys Nillson, pronto adquirié una parte importan-
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te de su trabajo. Desde principios de la década de 1970, la Phyllis
Kind Gallery expuso y documenté los dibujos de Ramirez en una
serie de exposiciones individuales. Aunque aquellas exposiciones
fueron acogidas elogiosamente por la critica de arte y muchos artis-
tas contempordneos expresaron su admiracién, la obra de Ramirez
no logré una amplia atencién nacional hasta 2007, cuando Brooke
Davis Anderson organizé una gran retrospectiva en el American Folk
Art Museum de Nueva York. Hoy estd considerado uno de los maes-
tros autodidactas més notables del siglo XX.

La diversa imaginerfa de los dibujos de Ramirez une elementos ins-
pirados en las culturas mexicana y americana, recuerdos de su nifiez
en una pequefia comunidad rural de la provincia mexicana de
Jalisco, asi como como los pases semanales de peliculas y las revis-
tas que recibian regularmente, que ayudaban a romper la monotonia
de su confinamiento en el DeWitt State Hospital. Entre la limitada
serie de temas que de forma recurrente exploré, modificé y refing,
desarroll6 una gama altamente expresiva de lenguajes y formas. Su
tema favorito parece haber sido un jinete a lomos de su montura. Esa
figura ecuestre se ve a menudo enmarcada en un espacio a modo de
caja, que evoca un escenario, un recurso estructural que el artista
utilizé no sélo para contener, sino también para revalorizar su moti-
vo central. Jugando con el sombreado, el color, |a textura y la escala,
Ramirez modificaba eficazmente una versién de otra. También entre
sus motivos favoritos estaba el ferrocarril, el medio de transporte
que habfa utilizado en el éxodo de su tierra natal, buscando un
empleo mejor remunerado en el extranjero. Nacido en 1895 en Los
Altos de Jalisco, una zona fuertemente catdlica, Ramirez se casé6,

tuvo cuatro hijos y adquirié tierras y animales de granja antes de
abandonar el lugar, en 1925, buscando un trabajo que le ayudara
a pagar los préstamos de su modesto rancho. Viajé con amigos a
California, donde trabajé en minas y en el ferrocarril durante unos
afios. Pero en 1931, en parte debido a la Gran Depresién, se que-
dé sin trabajo y sin techo. Detenido por la policfa por su estado de
confusién y su incapacidad de comunicarse, pronto fue ingresado
en el Stockton State Hospital, donde le diagnosticaron una esqui-
zofrenia catatonica incurable. En 1948 le trasladaron al DeWitt
State Hospital, donde permanecié durante toda su vida.

A lo largo de las décadas de su confinamiento, Ramirez apenas
hablé. Nunca le entrevistaron para hablar de sus dibujos, ni tam-
poco dejé ningun escrito sobre ellos. Aungue sus intenciones y
motivaciones nunca llegaron a entenderse plenamente, sin duda
su biografia influyd en su obra en muchos sentidos, tal como han
revelado recientes investigaciones. En la (ltima década, algunos
estudiosos han averiguado ciertos factores clave que impactaron
en él, como la emigracién, el arraigo a su tierra y la institucionali-
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zacién, a fin de componer un retrato mas matizado y amplio de
este artista interno, sustituyendo el viejo estereotipo del autodi-
dacta con trastorno mental que trabaja sin ser consciente de lo
que hace.,

A partir de la década de 1920, artistas de distintas corrientes de
las vanguardias admiraron el arte de los locos, en especial Max
Ernst, Paul Klee y numerosos surrealistas. Estimulados por los
que consideraban formas de expresién més puras y desprovistas
de prejuicios o inhibiciones, algunos de estos artistas profesiona-
les adoptaron sus rasgos técnicos y formales como modas trans-
gresores que les permitieran subvertir las convenciones estilisti-
cas y formales de las que se habfan imbuido durante su formacién
académica. Medio siglo més tarde, durante la década de 1970, y
coincidiendo con el creciente reconocimiento y apoyo institucio-
nal a distintos tipos de practicas autodidactas (el arte de los locos
y los modos visionarios o espirituales), se concluyé que, lejos de
encarnar una expresividad libre de ataduras, el arte de los locos
testimoniaba la lucha de sus autores por dar sentido y orden a un
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mundo que ellos sentian profundamente fracturado y cadtico. Asf
pues, lo que buscaban aquellos creadores eran maneras de con-
trolar y dar significado a una matriz que sufrian como aterradora-
mente inestable, dislocada y tensa. Hoy se prefiere enfatizar los
paralelismos y similitudes que acercan ostensiblemente la obra
de los dos grupos de artistas —profesionales y marginados—, en
contraste con el periodo en que se subrayaban las diferencias
sustantivas entre el arte de los marginados autodidactas y el de
los artistas profesionales. Sin embargo, las distinciones funda-
mentales que separan a los artistas formados, cuya obra circula a
través de los discursos criticos predominantes, y las posibilidades
y canales de los individuos social y culturalmente excluidos no
puede ignorarse a la hora de abordar sus obras.

Esta retrospectiva, que presenta de forma completa los notables
dibujos de Ramirez por primera vez ante un piblico europeo, no se

ha concebido como un gesto de recuperacién, es decir, no intenta
resituarle dentro de la corriente predominante del mundo del arte.
El logro de Ramirez es indiscutible: junto con el suizo Adolf Wlfli
y el norteamericano Henry Darger, Ramirez estd ampliamente
reconocido como uno de los tres grandes maestros del art brut.
Ademads, la muestra Martin Ramirez. Marcos de reclusién ofrece
una ocasién de cuestionar cémo deberia situarse y analizarse su
obra en un nuevo contexto, un museo de arte moderno y contem-
poraneo (tipolégicamente distinto de las instituciones en las que
hasta ahora se habia expuesto, sobre todo museos dedicados al
arte popular o museos etnolégicos que exhiben obra de distintas
eras y culturas). Ademds, invita a reconsiderar la funcién desem-
pefiada por Ramirez y artistas afines en el contexto de la cultura
visual contemporédnea de hoy, lejos de los limites disciplinares de
las practicas del arte moderno.

Biografia

Martin Ramirez nace en 1895 en Rincén de Veldzquez, Tepatitlan,
Jalisco, México. En 1925, deja a su familia y emigra a Estados Unidos en
busqueda de empleo. De 1925 a 1930 trabaja en el ferrocarril y en las
minas del norte de California. En 1931 es recogido por la policia e inter-
nado en el Hospital Estatal de Stockton, San Joaquin County, CA, con un
primer diagnéstico de depresién maniaca, de donde escapa varias veces
para acabar de nuevo internado. En 1933 se le diagnostica demencia
precoz en forma catatdnica, A mediados de 1930, comienza a dibujar de
forma habitual. En 1948 es trasladado al Hospital Estatal de DeWitt en
Auburn, California, donde conoce a Tarmo Pasto, profesor de Psicologia y
Arte del Colegio Estatal de Sacramento, quien seguird y apoyard su tra-
bajo. En 1951, le organizan su primera exposicion en la E. B. Crocker Art
Gallery de Sacramento, y en 1954, la exposicion individual The Art of a
Schizophrene, en el Mills College, Oakland, California. En 1963, muere en
¢l hospital de DeWitt a causa de un edema pulmonar. En 2007 se pre-
senta su gran retrospectiva en el American Folk Art Museum de Nueva
York.
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