José Luis M. Sudrez

Julio Ruelas: Angustia y fin
de siglo*

Mi conocimiento del modernismo dista mucho de ser el de un especialista;
quizd lo que justifique mi presencia aqui es mi gusto por la pintura y las
artes grificas amén de mi pasién por la literatura. Confieso que he dibujado
y escrito también; contrito, confieso que escribo y dibujo y lo seguiré hacien-
do... Habri, quizd, alguna linea que me reivindique. Busco, y aunque el ob-
jeto de mi bisqueda se torna cada vez mds evanescente, los encuentros me
dejan siempre sorprendido y con el deseo de compartir mis hallazgos,

La referencia, en cierto articulo acerca del modernismo, a una carta escrita
por Miguel de Unamuno, me llevé a conocer la Revista Moderna y a su ilus-
trador por antonomasia: Julio Ruelas. La carta, muy breve, dice:

Cada vez que recibfa la "Revista Moderna de México”, se espaciaban mis ojos en los di-
bujos de Julio Ruelas. Buscaba en ellos ¢l alma del artista, y no en los asuntos, sino
en el modo de tratarlos, en el cardcter de las lineas. Y crel siempre adivinar en ellas, en
sus giros y ondulaciones y quiebros, un alma entre inquicta y fantistica. No eran
dibujos de descanso, sino de inquietud. Y ahora, al saber la muerte del artista, he
pensado que ¢l descansard ya de sus inquietudes y de sus fantasias, en la paz y en la
realidad permanentes.

En suma, mi contribucién a este congreso es muy modesta: no un juicio,
sino un testimonio sobre la personalidad artistica de Julio Ruelas, quien
diera desde las pdginas de la Revista Moderna —como ningtin otro artista de
su época— expresi6n grafica al modernismo desde una perspectiva muy
personal.

*® Ponencia presentada en el Congreso sobre Literatura Modernista (Xalapa, Ver,, M¢.

xico: Centro de Investigaciones Lingfistico-Literarias de la Universidad Veracruzana), 20,
21 y 22 de julio de 1988.
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La antigua idea de la repetici6n infinita de los seres en el tiempo permite
ciertas asociaciones que pueden parecer divertidamente inverosimiles o asom-
brosamente creibles, ya que la simetria es una de las medidas dureas de 1a
Naturaleza; por eso es que la existencia humana, mis frecuentemente de lo que
pudiera pensarse, permite que la resaca de la Historia deje al descubierto Jo
que Vico y Toynbee aseguraron ante escépticos oidos: la historia se repite.

Si el ser existe en el Tiempo, la idea del “tiempo circular” se convierte en
uno de los grandes temas de la cultura: a cada determinado lapso 1a rueda
completa un ciclo y las situaciones pasadas se actualizan —sin duda con va-
riantes— y la Historia se repite en sus esquemas generales: el hombre conserva
la nocién de los grandes ciclos cdsmicos que se cierran o se abren con una
catdstrofe, pensamiento —cuyas raices se encuentran en Oriente— expresado
por el Griego en el Timeo, segiin el cual, tales catistrofes tienen como objeto
la perfeccién del género humano. Nietzsche llevard a su punto mais alto esta
concepeidn con su idea del eterno retorno: si las cosas que conforman el mun-
do son finitas deben, una vez agotadas las combinaciones que entre si pueden
realizar, volver a repetirse pasando de nuevo, algin dia, todas las acciones ya
ocurridas; subyace aqui la nocién —contraria de Hericlito— de que volvere-
mos a bafiarnos en el mismo rio, el rio del tiempo recobrado.

En esta gufa ndutica para surcar la corriente del Tiempo, la biticora de la
Historia presenta un sinnimero de cifras cuya comprensién apuntala la idea
de una humanidad que a determinados ciclos temporales parece volverse espe-
cialmente receptiva a la esperada catistrofe originadora de un nuevo estadio
humano o su anulacién total. Y el Fénix nos parece menos fantistico si lo
relacionamos con los héroes culturales y los efectos contemporineos de la die-
ciochesca Revolucién Industrial con la temeraria carrera del mitico Faeton;
pero estos son ejemplos extremos tan conocidos como la patética espera del
afio 1000 en la Furopa medieval o la Fiesta del Fuego Nuevo en los dominios
mexicas; en suma, la reaccién y la experiencia colectivas ¢y lo individual? Ol-
vidamos que cada piedra, cada poema, cada estatua, dibujo, palacio o cacharro
cifran un estado de dnimo, dolor, incertidumbre: una vivencia humana. Si de
tales manifestaciones de cultura —me refiero, por razones sistemiticas, sélo a
Occidente— detenemos nuestra atencién en aquellas surgidas hacia el final
de esa simbdlica medida de cien afios que llamamos siglo, encontraremos in-
variablemente una desgarradora visién del mundo que, manifestada individual-
mente, delata una concepcién de la realidad social que presiente un cambio
y mds que presentirlo lo exige, porque la vida parece hacer mis clara su
realidad como lo que verdaderamente es: una herida profunda.
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A pesar del optimismo que subyace en la idea del eterno retorno, cada fin
de siglo nos ofrece las manifestaciones de una visién del mundo angustiada, la
signatura del progreso, la premonicién del fin, el fin del siglo.

A doce aitos del cumplimiento centenario que en suerte nos tocéd vivir, el
mal de siglo se torna una realidad, y son tantos los signos, los anuncios de
catistrofe tan ciertos. . .

Fl 21 de junio de 1870 nacié en Zacatecas, Méx., JULIO RUELAS, artista gri-
fico quien viviria los aiios finales del siglo xix y los iniciales del siglo xx, afios
que son en la historia del arte el espacio de un sentimiento de decadencia
siguiendo los cinones de las modas francesa y britinica cuya importancia ra-
dica en su actitud de protesta, tinica surgida en México durante la ¢poca
porfirista. Dentro de este ambiente los “poetas malditos” y los pintores sim-
bolistas modelaron verdaderamente la Belle Epoque.

Julio Ruelas fue el representante mds alto de tal estética en el dmbito de
las artes pldsticas, su obra contrasta notablemente si se compara con la de
otros artistas mexicanos de los ultimos afios del siglo xix, seialados todos por
una manifiesta falta de imaginacién, tinicamente mostrando representaciones
verosimiles de su entorno: el paisajista Jos¢ Ma. Velasco, por ejemplo; Julio
Ruelas en cambio, dotado de una riquisima imaginacion refleja, como nin-
gun artista mexicano de entonces, la crisis pesimista de fin de siglo. “Simbo-
lismo y art nouveau —apunta Teresa del Conde— son las corrientes que ma-
yormente definen el lenguaje artistico de Ruelas, quien al igual que Klimt
en Alemania, Toorop en Holanda o Beardsley en Inglaterra, plasma sus imi-
genes decadentes en el floreciente estilo modernista, preludio del nuevo siglo
del cual s6lo pudo ver los albores”. Si bien hacia 1898 Julio Ruelas era un
pintor cuya obra habia llegado a su madurez, fue la Revista Moderna, érgano
principal del movimiento modernista, fundada ese mismo afo, el espacio di-
vulgador del trabajo de Ruelas como ilustrador; trabajo cuya calidad aunada
a la de los articulos publicados, logré hacer de la Revista Moderna, la mejor
entre todas las publicaciones de su estilo en la América hispdnica. Jesis E.
Valenzuela, director de la Revista. .. describié asi la relacién intima entre la
obra grifica de Ruelas y la atmésfera que animé la publicacién:

Hay en la Revista Moderna y su dibujante una consonancia pasmosa, es la Revista. ..
como un ramillete de poesia sutil, formas exquisitas, vocablos extrafios, sentimentalis-
mo neurdtico, erotismo triste, ensuefio vago, confusa melancolia, triste e inconfesable
esperanza, y el arte de Ruelas, impregnado de todos esos matices de pensamientos y
afectos, es docto, refinado, sensual, sombrio y delirante.

Julio Ruelas poseia una personalidad torturada por conflictos internos que al
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manifestarse graficamente ubican a este artista como uno de los precursores
americanos de lo que posteriormente se denominard “‘surrealismo”.

Sus dotes de artista fantistico se expresan, mis claramente que en su pin-
tura, en su obra como dibujante, donde describi6 objetivamente su realidad
interna habitada por seres atormentados, la presencia constante de la muerte,
la maldad y el dolor. A esto obedece la simbologia caracteristica usada por
Ruelas: el esqueleto, la calavera, la decapitacion, la serpiente, el caballo, los
perros, el cuervo, la arafia, las raices de los irboles —que en Ruelas adquieren
monstruosas dimensiones—, los sitiros, los faunos, etc.: la Belle Epoque. ..
Afirma Teresa del Conde al final de su interescante estudio sobre la obra de
Ruelas:

Lo trigico, lo siniestro y también... lo grotesco, lo innoble v lo decadente que encon-
tramos en la obra de Ruelas, forma parte de su verdad... La aprobacién artistica que
encontramos en sus obras corresponde a ese tipo de belleza que no estd finicamente en
el encanto formal, sino en las interrogaciones que es capaz de suscitar independiente-
mente de sus relaciones con corrientes artisticas, pafses o épocas.

El hombre representado por Ruelas es un péndulo entre el dolor y el espanto.
Se ha querido ver en la alegorfa titulada La Bella Otero (ilustracién para un
poema de José¢ Juan Tablada), 1906, uno de los puntos culminantes de la fan-
tasfa del artista y una sintesis intima y sincera de su vida y su obra: de entre
las piernas de la hermosa cortesana cuyo cuerpo, lleno de vigor, se eleva sobre
el mar hacia un barco, surgen crineos que aun poseen vidriosos y angustiados
0jos; no se trata de la mujer otorgadora de vida, no es Margarita, la princesa
de Darfo, en busca de la estrella ideal, sino la mujer como simbolo de la
muerte. Mas la cifra de la atribulada concepcién vital de Ruelas parece dir-
senos completa en uno de sus 1ltimos grabados, el titulado Cabeza de Medusa,
.. .trigico y doloroso tema que parece referirse al destino” —dice Justino
Ferndndez—, quien describe e interpreta tal grabado en los siguientes términos:

Un brazo y una mano, enfundados en metilica armadura y guantelete, sostienen [...] vna
cabeza cortada y suspendida por lo que en lugar de cabellos la tortura: un haz de vibo-
ras; el gesto doloroso del rostro y la mirada vuelta hacia lo alto, parece buscar un
asidero mds alli, mientras la férrea garra la sujeta. El tema de los decapitados que
habfa sido frecuente en la obra del artista adquiere aqui una clidad suprema. Her-
videro de viboras fue la cabeza de Ruelas, cogida asf por el destino, sin esperanza. Ca-
beza sélo, sin cuerpo, como si se le hubiese amputado parte del ser y le hubiese que-
dado solamente la conciencia en tortura [...]

Hombre sin esperanza, un “torturado” lo llamé a su vez Alfonso Reyes, Julio
Ruelas murié en Parfs la tarde del 16 de septiembre de 1907, a los 37 aiios, ago-



Julio Ruelas: Angustia y fin de siglo 141

biado por la tuberculosis. A ochenta y un anos de distancia, viviendo nosotros
ahora un nuevo fin de siglo, podemos acercarnos a la obra del artista zacate-
cano y sin duda comprender significados terribles; me detengo finalmente en
una de sus mas conocidas vifietas: La Esperanza, que inspirara a Amado Nervo

para decir:

Oh, si, yo tornaré... Mas si no alanza mi alma esta dulce aspiracién suprema, jqué
haré? Clavar, safiudo mi esperanza en el ancla divina que es su emblema.

El grabado muestra una mujer atravesada por el brazo de un ancla, el cuer-
po forma un arco doloroso, alegoria total de la visién del mundo del artista
quien expresara asi la posibilidad o la certidumbre de un futuro asesinado.

111

¢La historia se repite? Sin duda, un Ruelas medieval trazé las espantosas esce-
nos apocalipticas en alguno de los monasterios de Catalufia, o disefi6 las pé-
treas gargolas de cierta catedral francesa enmedio de un mismo clima espec-
tante, caminando al borde del Tiempo. Al final del Milenio, nosotros, no
podemos evadir cierta filiacién con la imagineria de Ruelas, quizi porque
se vislumbra o se tiene la certidumbre de que en todo cambio de la realidad
subyace un cambio de mitologias.
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