
 1 

LOS JARDINES DE AMADO NERVO Y ROBERTO MONTENEGRO 

 

Eliff Lara Astorga 

 

 

A sus dieciocho años, a punto de partir hacia la aventura europea, hacia la patria espiritual 

del arte moderno, Roberto Montenegro ya presumía cierto renombre en los círculos 

artísticos de la capital. Es 1905 y no sólo le ha ganado en un “volado” a Diego Rivera la 

beca que lo llevará a París, sino ha prestado su pincel para bellos encargos publicitarios y 

uno que otro vuelo lírico de la Revista Moderna. Junto con el ya grande Julio Ruelas 

también ilustró Los jardines interiores de Amado Nervo, con quien compartía sangre y una 

balbuciente calvicie. A continuación intentaré describir el trabajo conjunto de los dos 

primos ilustres en aquel poemario, donde literatura y dibujo nutrieron mutuamente su 

recepción. 

 

Sea como ilustración o como écfrasis,1 la relación entre texto e imagen se ha manifestado 

de manera regular en Occidente desde la Edad Media, si bien el siglo XIX se distinguió por 

el número y la calidad de los ejemplos. El romanticismo propició fértiles encuentros entre 

campos diferentes del arte gracias a su impulso religioso heterodoxo. La visión analógica 

del universo sustentada por los románticos los hizo nutrirse en las correspondencias 

descubiertas entre el mundo terrestre y el suprasensible. Una estética inspirada en 

semejante red de relaciones eventualmente buscaría asociar disciplinas en principio 

opuestas como la música, la pintura, la literatura y otras. Autores como Charles Baudelaire 

y Richard Wagner delinearon con claridad ese propósito, cuya plenitud se alcanzó en la 

segunda mitad de la centuria antepasada.2 

 Un espacio destacado de conjunción entre las artes decimonónicas fueron los libros 

ilustrados. El modelo por excelencia para todo el siglo fue William Blake, quien realizó 
                                                             
1 Entiendo ilustración como la representación gráfica inspirada en un escrito de existencia previa; con el 
término écfrasis me refiero a los textos creados a partir de una obra visual.  
2 Además de las imágenes baudelerianas estimuladas por la sinestesia y las óperas de Wagner, se pueden 
recordar las piezas para piano de Franz Listz compuestas a partir de los sonetos de Petrarca, o los títulos 
musicales de varios lienzos y poemas, por ejemplo el Nocturno en azul y oro de James McNeill Whistler, y la 
Sinfonía en blanco mayor de Theophile Gautier, respectivamente. Tampoco olvidemos el precepto lírico de 
Paul Verlaine: “De la musique avant toute chose”. 
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tanto el trabajo lírico como el pictórico. Con buen sentido armónico, el inglés distribuía por 

toda la página los elementos de una composición vista como un todo unitario: caligrafía, 

colores, líneas y formas, sin descuidar el contenido del texto. Blake fue emulado 

principalmente por sus compatriotas. Los trabajos de Dante Gabriele Rossetti, William 

Morris, y Aubrey Beardsley influyeron en varios países de Europa y eventualmente en 

América. En Francia también hubo ilustradores importantes (comenzando con Gustave 

Doré), si bien con menor renombre que los de la isla británica. 

 El México del porfiriato tampoco descuidó los lazos escritura–imagen en su 

producción editorial. En libros y revistas el nombre dominante fue Julio Ruelas, quien 

prestó su alucinante talento para ilustrar textos de Bernardo Couto Castillo, Rubén M. 

Campos, José Juan Tablada, Enrique González Martínez, Edgar Allan Poe, Emilio 

Valenzuela, Amado Nervo y otros. La Revista Moderna, fundada en 1898, fue la principal 

difusora de la obra gráfica de Ruelas, explícitamente emparentada con la estética 

modernista. Otros dibujantes célebres de la época que compartieron la plana con los 

escritores fueron Ángel Zárraga, Leandro Izaguirre y Carlos Alcalde, estos dos últimos 

desde el importante semanario El Mundo Ilustrado. Mención aparte merece José Guadalupe 

Posada, quien alejado de las cumbres del arte elitista intervino en el gusto popular con sus 

alegres calaveras y sus versos de nota roja. A diferencia de los cráneos de Ruelas, los de 

Posada se distribuían por millares a través de hojas volantes y panfletos. 

 También Roberto Montenegro debe ser incluido en la lista de ilustradores célebres 

del modernismo mexicano, aunque su larga existencia le permitió participar en tendencias 

artísticas posteriores. Nacido en Guadalajara en 1887, se trasladó a la ciudad de México en 

1903 animado por su primo hermano Amado Nervo. El consolidado prestigio del poeta le 

abrió las puertas del cenáculo intelectual del momento a su joven pariente, además de 

conseguirle empleo en la Secretaría de Educación Pública. Montenegro dividía su tiempo 

entre su trabajo burocrático, sus estudios en la Academia de San Carlos y las 

colaboraciones enviadas a la Revista Moderna de México,3 de la cual eran propietarios 

Nervo y Emilio Valenzuela. No sólo se trataba de ilustrar textos literarios, sino de brindarle 

un giro estético a la publicidad de casas comerciales como la Cristaleria Plateros. Esperanza 

Balderas describe esos primeros trabajos, donde “destaca la imagen femenina ataviada al 
                                                             
3 Se debe aclarar que la Revista Moderna amplió su título en 1903 a Revista Moderna de México. Con ese 
nombre continuó su existencia hasta 1911.  
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estilo dieciochesco, semidesnuda o desnuda, inmersa en espacios irreales o rodeada de 

jardines desiertos, acompañada de cisnes, pavorreales, aves fantásticas, orlas vegetales e, 

invariablemente, la muerte”.4 Con ello, el dibujante jalisciense asoció plenamente su estilo 

primigenio al art nouveau. En ello también influyó el ambiente reformista de San Carlos, 

donde el catalán Antonio Fabrés impulsaba desde años antes una renovación gradual de los 

métodos de enseñanza y sus modelos. Así se logró en la Academia cierta apertura a las 

nuevas corrientes del arte europeo. 

 Al año de haberse instalado en la capital del país, se le ofrece a Montenegro la 

oportunidad de ilustrar parte del nuevo poemario de Nervo, Los jardines interiores. Mas no 

fue la primera interpretación plástica de la obra de aquél. Desde 1896 varios de sus poemas, 

crónicas y cuentos eran publicados en El Mundo Ilustrado junto con dibujos alusivos a los 

textos. Izaguirre, Alcalde y eventualmente un Ruelas costumbrista acompañaban las 

creaciones nervianas con esbozos realistas, en claro contraste con los aparecidos en Revista 

Moderna. Allí la energía macabra de Ruelas podía fundir libremente sus pesadillas con el 

drama decadentista de los versos de Nervo.5 

 Ampliando el horizonte de las publicaciones periódicas, Nervo da a conocer en 

1902 El éxodo y las flores del camino, resultado de su estadía de dos años en París. Las 

crónicas y los poemas del libro son precedidos por los grabados de Ruelas, Ángel Zárraga 

y, de forma desconcertante, por una postal y un retrato anónimo digno de cualquier libro 

escolar. A pesar de esto último, la gran calidad de las imágenes de aquellos dos artistas, 

sumada a la agudeza de las prosas y a la hondura semántica de los versos, convirtieron El 

éxodo y las flores del camino en el mejor volumen lírico de Nervo. Decidido a repetir la 

fértil experiencia estética, el poeta decidió reunir textos publicados en revistas desde 1895 

en Los jardines interiores (más algunos inéditos), ahora ilustrados por el joven Montenegro 

y el mismo Ruelas.6 

 Editado en 1905 por la imprenta de Francisco Díaz de León, Los jardines interiores 

distribuye sus poemas en cuatro secciones. Ruelas colaboró en tres de ellas, con un total de 

                                                             
4 Esperanza Balderas, Roberto Montenegro. Ilustrador (1900-1930), Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, México, 2000, p. 8. 
5 Para ampliar la información sobre las relaciones estéticas entre el dibujante y el poeta remito al artículo de 
Yólotl Cruz publicado en esta página web: “Una violeta modernista: correspondencias entre Nervo y Ruelas”. 
6 El plan original de Nervo, considerado desde 1897, era publicar después de Perlas Negras y Místicas (1898) 
el poemario Savia enferma, conformado por textos que después se dividieron entre Poemas (1900) y Los 

jardines interiores (1905). 

http://www.amadonervo.net/transmigraciones/trans04.html


 4 

veintiún dibujos, varios de ellos previamente publicados en Revista Moderna de México 

(acompañando ya los textos de Nervo). A Montenegro le tocó aportar diez ilustraciones 

para el apartado “Damiana”, en su mayor parte inédito, además de los forros del volumen. 

Dejando a un lado las creaciones del atormentado dibujante zacatecano, centraré mi 

comentario en esa parte del libro donde los primos hermanaron sus plumas. 

 Desde la invención del libro los textos no pueden evadir la compañía de elementos 

periféricos que interfieren en la recepción de la obra. El crítico francés Gérard Genette 

llama a esos componentes “paratextos”, franjas portadoras 

 

de un comentario autoral o más o menos legitimado por el autor; constituye[n], entre texto y 

extra-texto, una zona no sólo de transición sino también de “transacción”: lugar privilegiado 

de una pragmática y de una estrategia, de una acción sobre el público, al servicio, más o 

menos comprendido y cumplido, de una lectura más pertinente —más pertinente, se 

entiende, a los ojos del autor y sus aliados.7 

 

Dentro de la categoría de paratexto caen los títulos, subtítulos, citas, epígrafes, prólogos, 

dedicatorias, elementos editoriales y, por supuesto, las ilustraciones. Cada uno de estos 

constituyentes del libro funciona como foco de influencia, deliberada o no, en la lectura del 

libro. Por ello, los dibujos de Montenegro pueden dirigir la interpretación de los textos de 

Nervo hacia lecturas más o menos enriquecedoras. En esto último influye la calidad de cada 

dibujo y las libertades tomadas por el artista plástico respecto al contenido de los poemas. 

Un ilustrador torpe puede marcar de modo negativo la recepción de un escrito, mientras un 

dibujante genial seguramente le aportará nuevos sentidos.8 Naturalmente, las ilustraciones 

sólo son uno más de los factores influyentes en el juicio del lector, de ningún modo el único 

responsable. 

                                                             
7 Gérard Genette, Umbrales, Siglo XXI, México, 1999, p. 8. 
8 Un buen ejemplo nerviano es el caso del poema “Tritoniada”. Su primera versión apareció en agosto de 
1898 en El Mundo Ilustrado, acompañado de un dibujo realista (seguramente de Carlos Alcalde) donde una 
sirena y un tritón se miran recostados entre el mar y la arena; el modernismo del poeta es opacado por la 
representación académica. Años después, para la inclusión del mismo texto en Los jardines interiores, Ruelas 
supo concordar su estilo decadentista con el simbolismo de los versos, ofreciendo un efecto de igual calidad 
tanto al ojo como al oído. 
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 Desde antes de abrir el volumen de Los jardines interiores el arte de Montenegro 

nos recibe en la primera de forros.9 El primer tercio superior del cartoncillo verde es 

ocupado por una tira rectangular dividida en tres secciones. En la parte central se distingue 

un parque de cipreses que rodean estanques y un prado cruzado por el camino que conduce 

a una puerta enrejada; todo está protegido por una barda perimétrica. Las cintas superior e 

inferior muestran nubes y raíces, respectivamente, además del título del volumen escrito 

con la caligrafía típica de la publicidad de la época (como en los carteles de Toulouse-

Lautrec y Mucha). El rectángulo dibujado continúa en la cuarta de forros, sin letras y con la 

representación en la banda central de más árboles y una fuente coronada con una pequeña 

escultura. 

 El título del libro y su ilustración se insertan en el imaginario artístico de la época. 

Las corrientes literarias dominantes entonces, el simbolismo francés y el modernismo 

hispanoamericano, confirieron a un conjunto de imágenes una red de sentidos a través de 

los cuales pretendieron nutrirse del tejido de correspondencias espirituales del universo. 

Este modo artístico de aprehensión de la realidad (sensible e invisible) proviene del 

ocultismo romántico y se apoyó en el símbolo para su consecución. Con todo, cada autor 

matizaba el ascendente religioso de su poética, además del significado de cada imagen. Así, 

los jardines fueron cantados con diferentes intenciones por cada poeta. Rubén Darío, Juan 

Ramón Jiménez, Leopoldo Lugones, Antonio Machado hallaron distintas facetas del 

hombre o del mundo en esos espacios de contemplación. De acuerdo con Ricardo Gullón,10 

en líneas generales los jardines representaron para estos hombres un refugio espiritual en 

medio del caos de la ciudad burguesa; sin embargo, árboles y fuentes se hallan marcados 

por el signo de la muerte, de su inevitable fugacidad. Por ello el reposo en esos parques 

cerrados es un descanso melancólico. La atracción lírica hacia la naturaleza no era nueva, 

mas a diferencia del bosque salvaje y el prado incontrolado del primer romanticismo, la 

vegetación fin de siècle ha sido sometida a un proceso de estilización y manipulación 

humana. He allí una de las contradicciones del art nouveau: su nostalgia por la 

                                                             
9 Amado Nervo, Los jardines interiores, Imprenta de los Sucs. de F. Díaz de León, México, 1905. En adelante 
cito por esta edición, dentro del texto, con el número de página entre paréntesis. 
10 Cf. Ricardo Gullón, "Simbolismo y modernismo", en El simbolismo, edición de José Olivio Jiménez, 
Taurus, Madrid, 1970, pp. 21-44. 
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inconsciencia de los estadios primitivos de la vida se manifiesta a través de formas 

naturales gobernadas por un propósito de ornamentación.11 

 Volviendo a la portada de Montenegro, la vegetación racional y resguardada de su 

jardín es acompañada con el nombre del autor encuadrado por un par de árboles unidos por 

una telaraña; las plantas nacen de macetas con calaveras. El apelativo del poeta, y con él su 

personalidad y su obra, recibe la marca de una vida condenada a anunciar su mortalidad, de 

una existencia torturada por pensamientos macabros. A pesar de ello, a un lado el dibujante 

representó una mujer vestida con una larga túnica austera, salvo por algunos pliegues 

sombreados, que recibe al lector con un ramo de flores en la diestra y una figurilla 

antropomorfa en la mano opuesta, levantada. La muchacha ocupa más de la mitad de la 

mitad izquierda de la plana y seguramente es la versión modernista de Atenea Parthenos, 

resguardada originalmente en el Partenón. Aunque la escultura original no ha llegado hasta 

nosotros, se conocen sus características gracias a copias romanas y una descripción de 

Pausanias, quien anotó: “La estatua está hecha de oro y marfil. El casco esta decorado con 

una esfinge al centro y con grifos en relieve a los lados. La estatua representa a Atenea de 

pie vestida con un chitón que le llega a los pies. En su pecho, hay una Medusa de marfil en 

relieve. La diosa sostiene una Niké de aproximadamente cuatro codos, y una lanza en la 

otra mano”.12 

 Niké, otro apelativo de Atenea, simbolizaba la victoria y era retratada con alas, una 

palma en la mano y una corona de laurel en la otra. La diosa de Montenegro conserva estos 

atributos y el amplio vestido, mas ha sufrido la metamorfosis del casco y la lanza por un 

peinado recogido y unas flores, respectivamente. Ahora armemos el rompecabezas. Los 

umbrales del libro de Nervo (título, nombre del autor, ilustraciones de forros) nos invitan a 

entrar a los prados del espíritu humano, o por lo menos a los del poeta. La diosa de la 

sabiduría, encarnada en una mujer contemporánea, recibe con dulzura al lector (ya sin 

herramientas bélicas) y le ofrece el trofeo del conocimiento íntimo del hombre. Allí se 

promete, junto con el saber, un refugio contra el positivismo burgués. Empero, las palabras 

“Amado Nervo”, con sus figuras de signo negativo, nos advierten del sino de esos jardines. 

El poema inaugural de la serie, “Expone la índole del libro”, lo confirma: 

                                                             
11 Basta admirar los decorados vegetales de Víctor Horta o los diseños de Antonio Gaudí, inspirados en las 
formas más elementales de la vida.  
12 Basil Petrakos, National museum. Sculpture, bronces, vases, Clio, Atenas, 1998, p. 86. 
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Hay savia enferma, sangre doliente, savia tardía, 

que cuando brota, las ramazones del árbol cubre 

con hojas mate, con hojas tenues… Tal es la mía. (1) 

 

Entrar a las galerías del alma modernista es penetrar en ámbitos torturados por la esperanza 

cancelada de plenitud espiritual. El artista de fines del siglo XIX (culturalmente, la centuria 

se cierra hasta 1914) se identifica con el cisne de Baudelaire, enlodado en las cloacas de la 

ciudad moderna. Compañeras ideales en su desgracia, las mujeres consuelan al autor o lo 

desvían de sus metas elevadas a lo largo de los poemas de Nervo. Por ello es apropiado 

abrir el volumen con la figura femenina, dominante en Los jardines interiores. 

 Efectivamente, el poemario de 1905 puede leerse como una galería de mujeres 

sensuales o espirituales convocadas por Nervo para embellecer su jardín. Lili Litvak y José 

Ricardo Chaves han investigado acuciosamente la idealización de la mujer en las últimas 

décadas del diecinueve en Occidente.13 Sus trabajos revelan el miedo de los varones 

burgueses a la creciente independencia femenina, lo cual, explica Chaves, derivó en una 

crisis de identidad masculina. En el plano del arte finisecular los creadores, por mucho que 

mostraran su oposición a la ideología predominante en sus sociedades, terminaron 

sublimando aquel temor en las figuras de la mujer frágil y la mujer fatal. En uno y otro 

caso, se condenaba simbólicamente al sexo femenino, sea a una existencia vegetativa, 

enfermiza y condenada a una muerte prematura, o a la ignominia de la explotación malvada 

de su sexualidad. Entre ambas, se alza un héroe melancólico, hombre que ha perdido parte 

de su carácter varonil y delata una vacilación en las cualidades tradicionales de su sexo. 

Pero esta actitud misógina no se limitó a las representaciones artísticas de la época. En la 

vida cotidiana, en las leyes e incluso en la ciencia dominaban las actitudes represoras contra 

las mujeres, dentro de un orden capitalista que, al mismo tiempo, reclamaba cada vez más 

la participación de ese género en la dinámica productiva. 

 Sin pretender realizar un catálogo exhaustivo y preciso de los arquetipos femeninos 

aprovechados por Nervo en Los jardines interiores, sólo advertiré la mayor presencia de 

damas frágiles, algunas condenadas a morir como en “La canción de flor de mayo”, otras 

                                                             
13 Véanse, José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin de siglo del 

siglo XIX, UNAM, México, 1997, y Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, Antoni Bosch, Barcelona, 1979. 
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convertidas en el doble espiritual de la voz lírica (tal en “Yo vengo de un brumoso país 

lejano”): 

 

Eres mía; nacimos de un mismo arcano 

y vamos, desdeñosos de cuanto existe, 

en pos de ese brumoso país lejano (45) 

 

En cuanto a la femme fatale, en “Doctrinando” y “Tritoniada” las mujeres o distraen al 

teólogo de sus elucubraciones filosóficas, o traicionan a su amante seducidas por su parte 

animal. Como la mayoría de las composiciones de Los jardines interiores fueron ilustradas 

por Ruelas, el volumen también es un muestrario del acercamiento del dibujante a la 

otredad femenina.14 

 Como señalé más arriba, el joven Montenegro se encargó de dibujar la sección 

“Damiana” del libro. Hablando sobre Ramón López Velarde, Octavio Paz marcó la 

influencia de este segmento de Los jardines interiores en el poeta jerezano, y notó cómo 

“en los once poemas de esta colección se combinan dos motivos: la provincia en sus 

manifestaciones devotas y un amor ardiente pero casto a la mujer ideal, ‘prócer y aldeana’. 

Extraña pero no infrecuente mezcla del amor infantil y del adulto, la inocencia y la 

conciencia del pecado”.15 

 La descripción de Paz es acertada, pero vale la pena exponer algunas precisiones. La 

sección se abre con el primer verso del soneto XCVII del libro Ballads and sonnets (1881) 

de Dante Gabriele Rossetti: “My name is might have been…”. El paratexto sirve para 

nombrar a Damiana desde el poema inicial: 

 

La mujer que, en mi lozana 

juventud, pudo haber sido 

—si Dios hubiera querido— 

                                                             
14 De hecho, las figuras de mujeres frágiles y fatales pueden encontrarse tanto en otros libros de poesía de 
Nervo como en sus crónicas y textos narrativos. Por ejemplo, en la novela Amnesia (1918), el autor reúne en 
una sola protagonista los dos papeles. La voluble y caprichosa Luisa luego de sufrir un ataque amnésico, es 
transformada por su marido en Blanca, dama sumisa y espiritual. Asimismo, la concepción nerviana del sexo 
femenino ha atraído recientemente la atención de los estudiosos. José María Martínez, Silvia Molloy y 
Marcela Reyna han interpretado la obra del nayarita con un enfoque de género.  
15 Octavio Paz, Cuadrivio, Joaquín Mortiz, México, 1965, p. 383. 
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mía (49) 

 

La mención de Rossetti no es casual. El inglés no sólo ilustraba sus propios poemas con 

magníficas pinturas, además iluminó textos de otros autores, compuso versos inspirado en 

cuadros, e incluso diseñó encuadernaciones. Citarlo es consagrar el trabajo en conjunto de 

Nervo y Montenegro bajo la figura de uno de los máximos de los vínculos escritura–

imagen. 

 Más importa la alusión implícita de los poemas de Nervo a la obra pictórica del 

inglés. Ricardo Gullón, Lily Litvak y José Ricardo Chaves subrayan el fuerte influjo de la 

estética de la pre-raphaelite brotherhood en los autores modernistas. Machado, Valle-

Inclán, Juan Ramón, Silva, Gutiérrez Nájera aluden a los lienzos y escritos de los miembros 

del grupo británico: Dante y Cristina Rossetti, Edward Burne-Jones, William Morris y John 

Everett Millais.16 

 Fundado en 1848, el grupo prerrafaelista se opuso a los cánones formales de la 

academia inglesa, buscando su inspiración en los pintores medievales y renacentistas 

anteriores a Rafael. Intentando liberarse del modelo de modelos del arte clásico, llenaron 

sus lienzos con temas de la mitología celta y grecolatina, pasajes de libros y mujeres 

idealizadas. Dante Gabriele Rossetti pintó sus personajes femeninos con ciertas 

características afines a las de Damiana, la sola inspiradora de la sección homónima de Los 

jardines interiores. La representación de las damas de Rossetti de ningún modo pretende 

una fidelidad realista: rostros serios o soñadores (jamás una carcajada), de tez y ojos claros 

que miran al espectador o al infinito con actitud sumisa. A veces el artista las sorprende 

tocando un instrumento, escribiendo una carta de amor, abstraídas en su arreglo personal o 

incluso en medio de sutiles arrebatos místicos; sólo actividades tradicionalmente 

femeninas. Fantasmas de mujeres, entes frágiles varias veces coronados con aureolas y 

estrellas, o rodeadas de ángeles, también fueron convocados por Nervo: 

 

La hija risueña y santa, 

gemela de serafines (49) 

                                                             
16 Cf. Ricardo Gullón, "Simbolismo y modernismo", en El simbolismo, ed. cit.; Lily Litvak, Erotismo fin de 

siglo, ed. cit.; y José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin de 

siglo del siglo XIX, ed. cit. 
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…………………………………..…………… 

Tú vienes con el alba, por eso eres rosada; (59) 

…………………………………..…………… 

¡Tan rubia es la niña, que 

cuando hay sol, no se la ve! (64) 

…………………………………..…………… 

…—Pobre dueño, 

lo mejor de mi ser es ser un sueño, 

un copito de luz, un eco, nada… (75) 

 

El escenario común de las damas de Rossetti fue la naturaleza. El pintor saturó de árboles y 

flores (especialmente la azucena, símbolo de pureza) los rincones encantados donde sus 

bellezas etéreas suspiran. Las mujeres son una planta más en el prado del artista, también 

imagen típica del modernismo. Lo mismo Damiana en Los jardines interiores de Nervo: 

 

libélula en mis jardines 

quizá, y en mi feudo infanta (49) 

…………………………………..…………… 

la cabeza arcaica y fina, 

—que semeja flor de oro—… (54s) 

…………………………………..…………… 

buscando tus perfumes (¿acaso no eres rosa?, 

libando en tus pistilos (¿acaso no eres miel?). (60) 

 

Incluso un detalle marginal (ya advertido por el historiador Robert Schmutzler) como las 

cabezas inclinadas y los cuellos largos de las doncellas prerrafaelistas, fue heredado a la 

amada nerviana: 

 

Esta niña dulce y grave 

tiene un largo cuello de ave, 

cuello lánguido y sutil 

… 

Y hay en ella, cuando inclina 
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la cabeza arcaica y fina 

[…] cierto ritmo de latina (53-54) 

 

Exagerando un poco la interpretación, es posible condensar los textos de “Damiana” en un 

solo lienzo. En “The blessed damozel” (1875-78), Rossetti ilustra su poema homónimo con 

una mujer celestial rodeada de flores, ángeles y el árbol de la sabiduría coronado por el 

Espíritu Santo. Así como Nervo recuerda sus paseos y besos con Damiana, la dama del 

cuadro evoca las caricias con su amado, quien aguarda en la parte inferior de la pintura su 

futura asunción al cielo y a los brazos de la novia. El poeta mexicano también mira al 

firmamento, y busca a su enamorada ideal en una estrella: “¿Es ‘Ella’ que dejó su edén 

distante / para buscar en la existencia ingrata?”. “Her name is might have been…”.17 

 

Mientras los poemas a Damiana remiten al arquetipo finisecular de la mujer frágil a través 

del prerrafaelismo (asexuada, sumisa, etérea, de belleza moribunda), los dibujos de 

Montenegro se aproximan al mismo modelo cultural mediante el art nouveau. Las 

ilustraciones del jalisciense se expanden en dos dimensiones empleando líneas sinuosas y 

diseños asimétricos. Aún emparentada a su gráfica primitiva, la vitalidad de los trazos de 

Montenegro representa mayormente muchachas serenas asociadas con los elementos típicos 

de la femme fragile: flores, árboles, estanques, vestidos vaporosos, anatomía estilizada. El 

resto de las imágenes remiten al sentido específico del texto al que acompañan, como 

señalaré más adelante. 

 Las mujeres invitadas por Montenegro a los jardines de Nervo (incluida la Atenea 

de los forros del libro), además de estar ligadas con las de sus colaboraciones en la Revista 

Moderna de México, también manifiestan lazos con el Lejano Oriente.18 En sus memorias 

de sus breves años en la ciudad de México, el pintor recuerda: “Por José Juan Tablada supe 

                                                             
17 También es posible tender puentes entre Rossetti y poemas de otras secciones de Los jardines interiores. 

Incluso se puede descubrir algún vínculo entre “Tritoniada” y el arte simbolista de Arnold Böcklin, de quien 
Nervo escribió: “Amo esa su absurda mitología, entre pagana y teutónica; amo esos tritones obesos que 
cortejan a sirenas diáfanas en el estruendo del oleaje, esos centauros trágicamente joviales, esas ondinas 
ojiverdes y misteriosas; […] amo esas aguas verdosas que huelen a ozono” (El éxodo y las flores del camino, 

1902). 
18 La crítica ha señalado a Aubrey Beardsley como una de las primeras influencias en el arte de Montenegro. 
Aún no se encuentra la huella del inglés en los dibujos de Los jardines interiores, aunque en octubre de 1904 
(el año de realización de las imágenes de aquel libro) José Juan Tablada dio a conocer al ilustrador de Salomé 
en las páginas de la Revista Moderna de México. No es hasta su estadía en Europa cuando Montenegro nutre 
su obra del fasto decadente e histérico de Beardsley.  
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de su reciente viaje al Japón; sus conocimientos y apreciaciones sobre ese gran país me 

llevaron a venerar a los grandes pintores como Okusai, Hiroshigue, Toyokuni y otros 

muchos. Me mostraba las maravillosas chucherías que había traído de aquel país y me 

enseñó a amar esa cultura”.19 

 Independientemente de este hecho, Montenegro tuvo contacto indirecto con la 

plástica asiática gracias a su fuerte influencia en el arte europeo finisecular. James McNeill 

Whistler, el mismo Dante Gabriele Rossetti y Aubrey Beardsley en Inglaterra, así como 

Henri de Toulouse-Lautrec en Francia, dieron ejemplos palpables de su afición por el arte 

nipón. El mismo Tablada compuso haikús y un ensayo sobre Hiroshigue, mientras Efrén 

Rebolledo decoraba su obra con ornamentos orientales.20 

 Los pintores rememorados por Montenegro se asocian al estilo ukiyo-e, que durante 

más de dos siglos retrató los paisajes y la vida cotidiana de los japoneses del período Edo 

(siglos XVII-XIX). Ukiyo quiere decir mundo que flota, mundo fugaz hallado por los artistas 

en baños públicos, mercados, burdeles, lagos, volcanes, caminos y bellas mujeres en 

kimono. Las jovenes de Eizan Sakura, Hokusai (1760-1849), Utamaro (1753-1806) y 

Kiyonaga (1742-1815), así como los actores de Toyokuni (1769-1832), hacen gala de 

largos trajes y prolongadas líneas sinuosas; a veces eran retratadas en medio de prados y 

bosques. Estas últimas frases también sirven para describir las representaciones de 

Damiana. Sin embargo, Montenegro supo transformar a las jóvenes niponas en ideales 

damas modernistas. 

 Las imágenes de Montenegro no se toman muchas libertades respecto al contenidos 

de los poemas. Manuel Abad divide a los ilustradores del modernismo de acuerdo con su 

mayor o menor despego del texto inspirador. Quienes dan rienda suelta al pincel, aun a 

costa de alejarse demasiado del contenido escrito, se hallarían vinculados a la escuela 

inglesa (de Blake a Beardsley). Por su parte, los artistas más fieles al mensaje literario 

mantendrían su filiación con los maestros franceses. A estos últimos pertenece el 

jalisciense. Para “Esta niña dulce y grave”, Montenegro representó de lado el busto de una 

                                                             
19 Roberto Montenegro, Planos en el tiempo. Memorias de Roberto Montenegro, prólogo de Miguel Ángel 
Echegaray, Artes de México, México, 2001, p. 33. 
20 Nervo no demuestra en sus primeras obras una especial fascinación por la cultura asiática (fuera de algunas 
crónicas y los versos de “El Buda de basalto sonreía”). A partir de su segunda estadía Europea (1905-1918), 
el poeta comienza a interesarse en el pensamiento religioso de aquella región del globo. El ejemplo más 
acabado de su postrera afición por la cultura oriental son los poemas de El estanque de los lotos (1919).  
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joven ricamente ataviada, cuyo rostro no se ve pues contempla el estanque de un bosque. 

La composición sigue una línea diagonal, desde tronco reclinado, pasando por el largo 

cuello, hasta la imagen de un cisne. Esto obedece al inicio del poema: “Esta niña dulce y 

grave / tiene un largo cuello de ave”. Aunque Nervo no especifica de cual animal se trata, el 

dibujante lo interpreta como el pájaro emblemático de la época, símbolo de belleza y 

poesía. El regio traje de la muchacha también sigue la descripción del escritor: “cierto ritmo 

de latina / cierto porte de menina / y una gracia palatina” (54). 

 Para “Nuestro amo está expuesto”, Montenegro hace una interpretación sobrenatural 

de la pieza sagrada del poema:  

 

Nuestro Amo 

esta expuesto en su enorme custodia, 

como un sol de nieve 

   dentro de un sol de fuego (55) 

 

En la ilustración, compuesta en espiral, dos ángeles sostienen y protegen con sus largas alas 

la imagen de Jesucristo inscrita en una hostia. Al pie hay una vela encendida y tras los 

personajes surge un doble marco cuadrangular formado por sinuosas franjas vacías, al estilo 

de Julio Ruelas. Por su parte en “Tú vienes con el alba”, Nervo enuncia imágenes asociadas 

con el esplendor de la naturaleza: alba, trópico, paloma, abejas, perfumes, pistilos, cáliz, 

flor. Ello inspiró la representación de una mujer caminando entre árboles frutales, 

hábilmente enmarcada por dos plantas en maceta a cada lado. En contraste, la dama que 

antecede los versos de “De vuelta”, se pasea por un bosque marchito por el espíritu del 

invierno (quien se asoma detrás en forma de anciano). También aparece un cauce 

congelado “como un sueño de cristal / en un edredón de armiño!”, todo de acuerdo con la 

estación imperante en el texto. 

 Por su parte, en “Son los sueños que pasan…” Nervo convierte en poesía una 

sucesión de imágenes oníricas que lo asaltan en medio de la desesperada búsqueda de su 

amada. A manera de los fantasmas de Un cuento de Navidad de Dickens, desfilan por la 

mente adormecida del poeta su niñez, su iniciación lírica, su primer amor y sus primeros 

celos. Montenegro encarna estos espectros en, naturalmente, mujeres, cuyas líneas diáfanas 

marchan sobre la cabeza del angustiado amante; mientras, se pone el sol en la esquina 
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inferior derecha del dibujo. Así, la misma cercanía entre el trabajo de ambos primos es 

notoria en “Cuando llueve…”, “Damiana se casa”, y “La vieja canción”. 

 Montenegro demuestra mayor libertad en “Tan rubia es la niña que…”, donde el 

pequeño dibujo destaca a una joven con margaritas; detrás sale el sol ante el mar surcado 

por un velero. El cabello suelto, la distribución desordenada de las flores y las velas 

hinchadas brindan dinamismo al cuadro. Sólo la mujer es mencionada por Nervo. Por su 

parte, en la ilustración de “Exhalación”, creada a base de unas cuantas líneas diagonales 

sobre el fondo negro, se aprecia el caminar de una figura fantasmal en medio de la soledad 

nocturna del campo. La forma, arropada por una túnica, se refleja junto con la Luna en un 

estanque. Más allá de las imágenes explícitas del poema (que no se reproducen), 

Montenegro logra evocar el tono contemplativo del poema: 

 

Cayó la tarde y el taimado anhelo 

que noche a noche la extensión explora, 

busca en vano la estrella donde mora 

mi luminoso espíritu gemelo. (69) 

 

Los cuadros de Rossetti, la velada ascendencia de la pintura japonesa, el dinamismo art 

nouveau, forman un entramado de alusiones visuales (desde el texto y sus ilustraciones) que 

inevitablemente influyen en la interpretación de los poemas de Nervo. A ello se debe sumar 

el mensaje meramente literario expresado en la sección “Damiana”, a su vez inserto en el 

contenido global de Los jardines interiores. No sólo se enfrentan en el libro dos estilos 

gráficos diferentes, uno en plenitud y otro en sus comienzos, sino dos modos de escribir 

poesía.21 Mientras la mayoría de los textos ilustrados por Ruelas llevan a su cúspide la 

estética simbolista, los ornamentados por Montenegro ya anuncian la sencillez expresiva 

del poeta de En voz baja y Serenidad, editados años después. De hecho, muchos de los 

primeros fueron publicados originalmente entre 1895 y 1900, mientras casi todos los 

segundos eran inéditos. 

 Cuando digo “sencillez expresiva” me refiero al gradual abandono del repertorio de 

símbolos e imágenes del modernismo de fines del diecinueve. En “Cuando llueve…” ya no 

                                                             
21 Dentro de Los jardines interiores es reveladora la comparación entre las torturadas mujeres de Ruelas 
(como la ahorcada de la ilustración a “Increpación”), y la delicadeza de las muchachas de “Damiana”.  
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hay tritones ni cortes mágicas, sólo padre e hija mirando la lluvia caer con melancolía. 

Además, el poeta rompe con los esquemas métricos tradicionales y se decide por una 

musicalidad menos restringida. En “Quién es Damiana” no duda en cerrar con 

dodecasílabos las estrofas donde los versos de ocho sílabas llegan a reducirse a cuatro o a 

dos. Con todo, “Tú vienes con el alba” o “Exhalación” mantienen el decadentismo anterior. 

 Si bien el arquetipo finisecular de la mujer frágil se refuerza en “Damiana”, uno de 

sus poemas le ofrece un importante matiz. En “Nuestro amo esta expuesto” Nervo resuelve 

la necesidad de crear una figura femenina espiritual alzando una escenografía realista y 

rústica. En este punto el autor sí se distancia del imaginario prerrafaelista y literalmente 

manda a su amada ideal a rezar en una capilla donde: 

 

Las damas del pueblo 

enviaron sus canarios 

para adorno del templo. 

… 

hay tiestos rizados de musgo, naranjas doradas, 

con mil flamulillas de oropel que crujen 

al soplo del viento (56-57) 

 

Damiana entonces pone los pies en la tierra y se aleja de la metrópoli para resguardar mejor 

su pureza en medio de la sencillez campirana. Mientras Rossetti protege a su “blessed 

Damozel” en el cielo (previo fallecimiento), Nervo prefiere los altares de su niñez en la 

provincia mexicana. 

 Aunque sólo se alude al ambiente provinciano en “Nuestro amo está expuesto”, 

definitivamente marca la recepción del resto de la serie, no así a sus ilustraciones. Las 

jóvenes de Montenegro de ningún modo remiten al ambiente de aquel poema, a pesar del 

apego de los dibujos a otros aspectos del mensaje escrito. Ello, sumado a las alusiones 

pictóricas ya indicadas, abre los márgenes de interpretación de los versos. Además, las 

mujeres del jalisciense son eso, mujeres, en contraste con la aparente minoría de edad de 

Damiana. En una sociedad donde se valora positivamente la virginidad femenina, la 
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literatura de la época exaltó el erotismo adolescente, como recuerda Lily Litvak.22 

Semejante figura convertía al varón en un padre protector de la pureza de su amada–pupila. 

Nervo convierte en poesía esa dinámica: 

 

La hija risueña y santa (49) 

………………………… 

Esta niña dulce y grave (53) 

………………………… 

   Corre a la iglesia, retoño mío (58) 

………………………… 

se desvanece 

la niña mía (64) 

………………………… 

—Damiana, hija mía, 

ya enciende el quinqué (67) 

 

Finalmente, el poeta experimenta placer al convertirse en agente del paso de niña a mujer 

de su amada: “Yo me llamé ‘Tristeza’, me llamo hoy ‘Alborada’; / tú te llamaste ‘Infancia’, 

te llamas hoy ‘Amor’!” (60). 

 Esta relación de semejanzas y diferencias entre los dos primos no limita las lecturas 

posibles de la sección “Damiana”, sino las enriquece. Tan temprano como 1904, un 

comentarista anónimo de la revista Desde México detectó las afinidades entre los dos 

artistas: “[Roberto Montenegro], como el incomparable autor de El éxodo y las Flores del 

camino, tiene la misma supersensibilidad morbosa, idéntica aspiración a personalizarse, a 

desoír todo canon estético y desatender toda academia”.23 

 

Tras su trabajo en Los jardines interiores, el joven Montenegro partió hacia Europa, donde 

volvió a encontrar el apoyo de su famoso pariente, a la sazón secretario de la Legación 

mexicana en Madrid. Pero ya en aquel libro, Nervo le había dado la oportunidad al joven 

artista de pasear a su lado por los jardines de las pasiones del alma, lección que el pintor no 

                                                             
22 Cf. Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, ed. cit. 
23 Roberto Montenegro, Planos en el tiempo. Memorias de Roberto Montenegro, ed. cit., p. 11. 
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olvidaría. El célebre poeta francés Henri de Régnier, en su prólogo a los Vingt dessins de R. 

Montenegro, lo advirtió: 

 

Una antigua avenida, con el piso separado y desigual, nos ha conducido hasta esta reja que 

alza sus altas flechas de hierro a través de las cuales, entre los pilares, sobremontados de 

macetones con frutas de mármol y en uno de los cuáles está esculpida una calavera, se 

presenta la perspectiva de un solitario jardín con sus frondas, sus arcos de follajes sombríos, 

sus estatuas y su fuente donde el chorro de agua cae débilmente en la pila gastada. A 

monsieur Montenegro yo lo imagino a menudo abriendo la cerradura de esta reja 

misteriosa…24 

                                                             
24 Roberto Montenegro, Planos en el tiempo. Memorias de Roberto Montenegro, ed. cit., p. 74. 


