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Gilberto Aceves Navarro se mantiene alerta frente a sus 
propias debilidades, desconfía de sí mismo y por ello fre-
cuenta a los clásicos con la intención de medirse, poniendo 
en duda sus aciertos y buscando originales aproximaciones 
a la solución de sus necesidades compositivas. Para conte-
nerse y expresarse retorna una y otra vez a ciertas imágenes 
clave en la formación de su propia mirada estética, con-
virtiéndolas en auténticas representaciones obsesivas de la 
historia del arte. Así, uno de los mecanismos de control 
de sus propios ejercicios y hallazgos reside, justamente, en 
el fatigar su peculiar manera de aprehensión y postulación 
de lo real figurado al revisar las obras de aquellos creado-
res que lo antecedieron y que lo hicieron, claro está, con 
distinción y novedad hasta consagrarse como referencias 
cuasi canónicas. 
	 Sus aproximaciones se distinguen por capturar un 
sentido posible de la composición a través del registro del 
tono, el ritmo y el modo del autor glosado, por encima de 
sucumbir a la tentación de capturar física y matéricamente 
las soluciones de ese mismo autor en sus piezas arquetípi-
cas. Se adentra pues, en las vísceras y los huesos de aquél a 
quien rinde tributo sin jamás osar detenerse en el oropel de 
sus vestiduras por fastuosas que éstas sean. Semejante fre-
cuentación elude la parálisis de la adoración del pasado y el 
consecuente ejercicio de pintar a la antigua como lo hiciera 
Giorgio De Chirico, después de la etapa metafísica soberbia 
por cierto, cuando acometiera las telas, dependiendo de 
su humor, a la manera de Rubens, Tiziano o Velázquez; y 
aunque siempre se reconozca su genialidad y también su 
erudición, un vaho de duda, e incluso de inútil altanería, re-
corre sus telas recordándonos a sus observantes que la fama, 
por caprichosa, es diosa sin esqueleto, frágil e inconstante. 
	 En el caso que nos ocupa, nada paradigmático por cierto 
pues nuestro fabulador visual es un pájaro solitario que no 
ha hecho verano, el vuelco al tiempo de la memoria se em-
prende más allá de su condición de “lo acaecido” para aden-
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trarse en las parcelas subjetivas, los trazos y las gestualidades 
icónicas, de esa suerte de hacedores de imágenes mágicas y 
deslumbrantes, dolorosas y sorprendentes, que son en un 
presente continuo eso que, a falta de mejor término, deno-
minamos los grandes maestros. Empero, tales visitaciones 
no se centran en las conquistas de lo absoluto, se detienen 
con singular buen ojo crítico cuando son explícitas en los 
rasgos únicos que otorgaron armonía y perfección a algunos 
pequeños grandes trabajos de factura impecable: las xilo-
grafías de Durero, las placas de Rembrandt, por ejemplo.
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	 Su imaginación procederá también en dirección inver-
sa: del motivo concreto al tratamiento pictórico. Algunas 
de sus preocupaciones ilustran este tránsito, pudiendo 
mencionarse las series de Autorretratos, Gordas en la playa, 
Luchadores, Monte Albán, Pasarela, entre otras. Secuencias 
todas ellas que revelan la tendencia del artista a refocilarse 
con tratamientos emblemáticos; pero que, además, evi-
dencian un manierismo divertido ya que los enigmas del 
proceso compositivo sólo serán despejados con la asistencia 
de un estilo y pincel ajenos al responsable de la factura, y los 
dueños de uno y otro coincidirán con sus gozos y deseos. 
	 No deberá extrañarnos que en el empeño por descifrar 
y consignar las tribulaciones de una obesa en medio de 
la arena lo auxilie más de un impresionista… o que en el 
accidentado recorrido de una miss de belleza camuflada sea 
Matisse quien nos conduzca por tan impúdica exhibición 
de moda…o que en la desacralización del broncíneo Juárez 
sea el mismísimo Beckman quien le eche una manita para 
desentumecer y sacudir la polilla de la solemne versión que 
ofreciera Pelegrín Clavé…o que en el paredón queretano 
el piquete de soldados abra fuego al grito de Manet contra 
Maximiliano, Miramón y Mejía…o que en la irreverente y 
multiplicada autopsia practicada a Felipe II blanda el bisturí 
al estilo del sorprendente sombrerero y empleado de banca 
que fuera Cézanne o que embista a la flamenca… 	
	 Ahora bien, todas y cada una de tales estaciones creativas 
integran la práctica del dibujo y el despliegue de la pintura 
en un proceso totalizador. En la profusa obra de Gilberto 
Aceves Navarro que desborda el medio siglo de produc-
ción sistemática deviene imposible establecer los lindes 
entre ambos modos de la prédica visual. Trabajos-sueño y 
goces-vigilia que provocan nuestra imaginación, convidan 
sus deleites, estimulan nuestra aprehensión, derruyen las 
fórmulas y, sobre todo, imponen con ligereza maneras 
sorpresivas de abordar el cansado mundo que nos engulle y 
en el que transcurren, a veces sin brújula, nuestros pasos. 
	 De su mano surge una intuición contundente: aquella 
que reposa en la convicción de que no existen técnicas 
menores o subordinadas. El desarrollo de sus series transita 
sin distinciones, complejos o prelaciones, de los papeles a 
las telas; de las placas a los volúmenes del modelado: son 
medios…que son fines…que son medios. Los mismos mo-
tivos desde enfoques o perspectivas diferentes. Irrumpen: 
perros, autorretratos, sillas, cabezas de luchadores, venus 
gordas, poetas, mujeres besadas, homenajes a Tolsá, hasta 
comedores de papas, una noche de la oreja, un comité o 
vacas de Torreón; y algunos desplantes seductores que ni 

a título llegan. Y lo hacen, saliendo a la superficie, en un 
insólito desfile de humor, con un dejo de mordacidad y 
quizá una pizca de angustia; disfrazados de pasteles, grafitos, 
carbones y óleos; enfundados en una variedad cromática 
casi infinita: de la austeridad del negro hasta los contrastes 
estridentes de una gama que involucra por igual los tonos 
verdes, lilas, rojos, bermellones, ocres, fucsias, azules, mo-
rados, amarillos, marrones o grises. 
	 Para el arte chino y japonés, escribir y dibujar son lo 
mismo y constituyen la más noble expresión artística del 
ser humano: la caligrafía, suerte de abecedario del alma. 
Esta espléndida muestra recupera un toque orientalista 
al plasmarse y ofrecerse en el despliegue luminoso de un 
lenguaje gestual, suma de señas y signos que nos convidan 
las razones y los apetitos más profundos de este artista en 
constante rotación. Más importante que las propias fórmu-
las expresivas devienen las estrategias instrumentadas para 
poblar de realidades posibles las superficies acometidas. En 
su quehacer se manifiestan coincidentes diversos dispositi-
vos teórico-prácticos: formas de pensar, pensar formas, el 
pensar como forma. En esta hiperconciencia del sentido 
del trabajo se aproxima a la posición de Joseph Beuys y su 
“pensamiento materializado”.
	 Así, tratándose del dibujo, las huellas que lo definen, 
esas caravanas de puntos sucesivos, consiguen mostrar una 
forma que suele corresponderse con un concepto u objeto 
real. En teoría, el resultado de su ejercicio está sometido a 
la más estricta bidimensionalidad y suele ser monocromo, o 
de muy pocos colores en diferentes gradaciones, una paleta 
apretada y mínima; sin embargo, en nuestro completísimo 
creador explota en todas direcciones, sin mengua de inven-
ción e incluso con osadía. Sin duda de ninguna especie, lo 
suyo radica propiamente en el contraste, en el cambio de 
ritmo y timbre, en la variación de color y saturación, en el 
énfasis lineal, esgrafiado o macular. 
	 Como siempre no deja de sorprender que su propuesta 
icónica engulla y anule el protagonismo de los modelos o 
las anécdotas; a final de cuentas siempre surgirá victoriosa 
la oferta de un código observable, reconocible, que remite 
a su estilo convertido en vocabulario. Podría afirmarse 
que, como pocos artistas, pinta ideas; lo que significa que 
su instinto se aliña intelectualmente. Así, a la energía del 
trazo directo que jamás titubea se agrega una información 
sustantiva, la de un conocimiento a tal grado asimilado, me 
atrevería a escribir somatizado, que se presenta adherido a 
sus manos y sus dedos: prótesis asombrosas de sus extraños 
juegos mentales teñidos de sensibilidad, pues recordemos 
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que para Baruch Spinoza las mismísimas emociones resul-
tan “ideas confusas”.
	 Los tópicos de la representación y la expresión, nu-
cleares en el debate estético contemporáneo, se hilvanan 
y suceden sin conflicto en la prosodia icónica de Gilberto 
Aceves Navarro. Entre lo exterior y lo interior se establece 
un puente salvífico que en mucho evoca lo prescrito por 
ni más ni menos que don Pedro Calderón de la Barca:1

…la Pintura un casi remedo de las obras de Dios y emulación 
de la Naturaleza, pues no crió el Poder cosa que ella no imite, 
ni engendró la Providencia cosa que no retrate; y dejando para 
adelante el humano milagro de que en un lisa tabla representen 
sus primores, con los claros y obscuros de sus sombras y luces, 
lo cóncavo y lo llano, lo cercano y lo distante, lo áspero y lo 
leve, lo fértil y lo inculto, lo fluctuoso y lo sereno, hizo segundo 
reparo en que trascendiendo sus relieves de lo visible a no visible, 
no contenta con sacar parecida la exterior superficie de todo el 
Universo, elevó sus diseños a la interior pasión del ánimo; pues 
en la posición de las facciones del hombre (racional mundo 
pequeño) llegó su destreza aun a copiarle el alma, significando 
en la variedad de sus semblantes ya lo severo, ya lo apacible, ya 
lo risueño, ya lo lastimado, ya lo iracundo, ya lo compasivo; de 
suerte que, retratado en el rostro, el corazón nos demuestra en 
sus afectos, aun más parecido el corazón que el rostro.

Aquí radica la singularidad de nuestro personaje, pues si 
bien por naturaleza intelectualiza sus procesos composi-
tivos, dicha reflexión elude la parálisis, se torna fértil por 
la dosis de intensidad emocional que le confiere a su que-
hacer. Se trata entonces, de un sujeto afanado en fijar un 
equilibrio permanente: entre lo observado y el proceso de 
percepción y análisis, entre la información dura y sensible 
previa y aquella que le impone el trabajo de creación; en 
suma, entre lo que piensa y lo que siente. Cuanto más logra 
la estabilidad, o al menos tiende a ella, los artefactos de su 
forja serán insuperables.
	 Aunque el propio creador le haya confiado alguna vez 
a Cristina Pacheco un secreto singular, consistente en que 
cuando pinta no piensa, pues se ocupa en “cazar formas”, 

habremos –con su indulgencia- de dudar de su argumento 
o, al menos de matizarlo. Claro que piensa y lo hace a fondo. 
La peculiaridad residiría en que lo asume como si tal cosa, 
con naturalidad, la actividad reflexiva ya no descansa en la 
conciencia sino que se ha vuelto, si se me permite la licencia, 
congénita. Los datos están allí integrados, entreverados, 
en su corteza cerebral, y al ser parte de su neurofisiología 
emiten impulsos “automáticos”. De aceptar tan liberal 
aproximación a su proceso compositivo, bien podríamos 
sostener que evade la impostación externa, sujetándose a 

solucionar el reto de la superficie y la materia de acuerdo 
a las posibilidades que una y otra le plantean. Pero ello sí 
supone una enorme capacidad analítica que, considerada la 
velocidad de su respuesta, se torna prácticamente silenciosa 
o, incluso, inexistente. Aludo a ese rasgo que permea su 
fábrica: lo sabido no pensado.
	 En ocasiones subestimamos este tipo de operaciones 
al calificarlas de “intuitivas” cuando en realidad reposan 
en series muy complejas y dilatadas de flujos de sentido y 
significación. Se trata de auténticos archivos que registran, 
ordenan y articulan una enorme cantidad de estímulos, 
percepciones e información. Y esta digresión adquiere 
pertinencia por la pasión incontrolable por saber y apren-
der que define a nuestro artífice. Si tuviese que elegir un 
adjetivo del almanaque del barroco para intentar atrapar 
lo peculiar de su formación echaría mano del término 
cultérrimo. Tratándose de Gilberto Aceves Navarro no cabe 
la hipérbole, ya que nunca dejará de azorarme la potencia 
y amplitud de sus conocimientos, algunos exclusivos para 
iniciados, que abarcan hasta las nimiedades biográficas, 
deteniéndose en los misterios técnicos del oficio, apreciando 
los impactos del entorno social y político, hasta polemizar 
con las últimas y más actuales propuestas de interpretación 
del hecho estético. 
	 Coincido con Jorge Alberto Manrique cuando afirma:

Sus trabajos, siempre sorprendentes y frescos, siempre atractivos 
y seductores, pero de lectura complicada, me parecen partir, en 
su inicio, de dos fuentes diferentes y complementarias: una es su 
capacidad manual (su tipo de obra se hace con las manos, con 
un sentido casi orgullosamente artesanal), ejercitada todos los 
días de modo obcecado; la otra es la intuición que lo conduce 
como a tientas en el terreno de las formas que engendra. La obra, 
cuando es de veras buena surge de esa disparidad que sólo se toca 
en ella misma. Una segunda vuelta de tuerca es la reflexión, a 
partir de la cual Aceves Navarro, hombre de gran cultura plástica, 
selecciona, desecha, encuentra brechas y calzadas.2

	

Este mínimo bosquejo nos retrata a alguien dispuesto a 
recorrer todos los caminos y afrontar los riesgos inheren-
tes a dichos itinerarios, un sujeto expansivo que también 
sucumbe a las tentaciones con frecuencia, y para incomo-
didad de muchos, sale airoso de tales lances. Lo que quizá 
lo distingue no radica en el objeto representado sino en la 
mirada que interroga a la estructura icónica. Esa sí resulta 
su segunda piel: dotar de intención y sentido al modelo 
observado. Por ello, en su caso, se impone recurrir al proceso 
articulado de significación, mediante el despliegue de un 
lenguaje único e irrepetible. 
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	 Sus obras trascienden el estatuto banal y frágil de las for-
mas logradas; lejos de ello son signos y símbolos de una gra-
mática o, todavía más, gestualidades comprensivas. Asume 
y sacia el empeño de brindarle continuidad de existencia al 
territorio cósico de la composición, imprimiéndole al objeto 
potenciación (avidez de ser y esperanza de ser conocido), es 
decir, fomentando su condición “transformacional”.3 Desde 
este punto de vista el artista y su vocabulario plástico en 
calidad de tejido narrativo, funciona como proceso y medio 
ambiente del hecho pictórico en sí, la pieza, alterando su 
materia e índole.
	 La teatralidad barroca, la representación, y el aliento 
psicoanalítico, la expresión, coinciden en considerar a las 
artes como la localización de las evocaciones ocasionales: 
memorias intensas del proceso de transformación propia. 
Acaso la obsesión de Gilberto Aceves Navarro por atrapar 
la figura humana, su delectación por el retrato, hunda 
sus raíces en esta concepción que habilita al sujeto para 
postular un yo más allá de la experiencia vivida efectiva-
mente. Objetividad histórica y dispersión subjetiva inciden 
en el fenómeno compositivo; empero, no formulan un 
dilema, tampoco una aporía, dependiendo de los casos y 
las circunstancias, no se olvide que el sujeto siempre está 
en posición de, es decir, se autentifica en un tránsito, en el 
hecho mismo de dirigirse hacia x objetivo, pesa más una que 
otra dimensión. De cualquier modo, la voluntad vertebra 
el discurso artístico; sin ella nada habría como no fuese 
una miscelánea de signos inconexos o trazos heteróclitos. 
La simbiosis se ha extremado por completo, pues de igual 
suerte sería difícil pensar siquiera al individuo Gilberto 
Aceves Navarro fuera de los límites del arte; y obedeciendo 
a una extraña alquimia él mismo concluye siendo su propia 
fábrica e invención.
	 Acudo a la crudeza del testimonio4 que le compartiera el 
pintor a Silvia Cherem para captar tan radical compromiso 
con la creación:

La mía es una carrera sin esperanza. He tenido que quemar todo 
para renacer sin ataduras, para seguir buscando, para develar el 
misterio detrás del rojo o el azul y poder completar mi obra. La 
lucha interna ha sido tremenda y me quiebra constantemente. 
Me he tenido que hincar delante del caballete para rogarle que 
me deje volver a ser pintor, porque lo único que me interesa es 
la legitimidad en mi obra, entender cuál es el sentido de mi vida, 
para qué chingados estoy aquí. No creo en Dios, ni en la felicidad, 
ni en el amor, sólo en seguir hurgando en la pintura.

Por algo suele espetarse que “no hay parto sin dolor”. Y la 
entrega estética, cuando es sincera, alcanza este grado de 

negación formal o, lo que resulta equivalente, de autenti-
ficación del “yo”, uno que sólo se presentifica en su calidad 
enunciativa y predicativa, en el acerto bíblico de que los 
árboles únicamente serán conocidos por sus frutos.
	 La disposición del hacedor de imágenes y cuerpos queda 
marcada por la humildad en un doble sentido: 1) por la 
fatiga del taller, la disciplina incuestionable demostrada en 
las horas consumidas en el gabinete y el estudio; y 2) por 
la decisión de evadir la recreación de sus visitaciones a los 
clásicos en los mismos formatos y las mismas técnicas en 
que fueron realizadas las obras que detonan su homenaje 
serial. Así, se evidencia un modelo de intervención que 
consiste -tal como ocurre con las transcripciones musicales 
donde la orquestación se reduce a una voz o a la mudanza 
instrumenta-, en trasvasar los contenidos pictóricos en es-
tampas o, a la inversa, en metamorfosear las incisiones del 
grabado en motivos plásticos. La variación en la escala del 
tratamiento y el método de aprehensión objetual le brindan 
una distancia indispensable al artista para formular, a su 
vez y desde sus intereses y preocupaciones, eso que he dado 
en denominar “glosas nostálgicas”: secuencias dilatadas 
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guiadas por la conciencia de lo “irrepetible” del origen, de 
la imposibilidad genuina de la mímesis. 
	 Vasos comunicantes que funcionan transgeneracional-
mente, ya que pese a lo abisal de la distancia, los ejercicios 
compositivos correlacionan una obra posicionada en tanto 
referente (matriz, coartada o canon), lo “clásico”, frente a 
un predicado desdoblado. Como quiera jamás se interviene 
directamente el objeto referido, a la Duchamp o la Warhol, 
al contrario: situado ese principio en su pureza y exactitud 
será motivo de descomposición y traslación. En el comienzo 
opera la facultad de gusto del autor, porque transformar una 
pieza en un caleidoscopio significa plantear una especie de 
“gramática generativa visual”, lo que de facto constituye una 
empresa altamente intelectual más que la expresión de una 
aptitud o habilidad artesanal. Lo que nos trae a colación el 
planteamiento kantiano:

Las diferentes sensaciones de placer o displacer no obedecen 
tanto a la condición de las cosas externas que las suscitan sino a 
la sensibilidad propia de cada ser humano para ser agradable o 
desagradablemente impresionado por ellas. De ahí que algunos 
sientan placer con lo que a otros produce repugnancia: de ahí 
la enamorada pasión que a menudo es un enigma para todos 
los demás, o la viva aversión que siente una persona hacia algo 
que para otra es por completo indiferente.5

La fascinación de Gilberto Aceves Navarro reposará en 
la limpieza rotunda del dibujo en estampa que deriva del 
grabado. Dos diminutos papeles desencadenarán series 
extraordinarias en su eficacia, armonía, secreto y número: 
1) Durero: La decapitación de San Juan el Bautista, 1510, 
xilografía; 2) Rembrandt: Adán y Eva, 1638, aguafuerte. 
	 Estas series evidencian su vigor y, protagónicamente, 
su solvencia; década tras década, se suceden sin tregua los 
hallazgos, con ritmo desenfrenado surgen las soluciones, 
sin que sea posible identificar extenuaciones o inflexiones 
notorias. Quien observa se percata que, al paso del tiempo, 
el decir de las telas o los papeles recurre a medios cada vez 
más económicos y simples, el pincel y la espátula; el car-
bón y la sanguina; la gubia, el formón, la punta o el buril, 
imponen una humildad propia de la síntesis. La sintaxis se 
condensa, prescinde de la ornamentación, se inmunizan los 
apósitos y resplandece una convicción: la de la austeridad 
de los elementos y la de la severidad del dibujo. Nada sobra, 
el discurso en su integridad evita el derroche cromático o el 
dispendio narrativo; se gana en efectividad. Las anécdotas 
se espacializan, se vuelven formas y despliegues; escenarios 
y personajes en movimiento que sugieren y acotan los 
recursos clásicos, diluyendo la consigna eidética.

	 Este dispositivo intersubjetivo que no es forzosamente 
consciente, menos aún en quien ha extenuado la historia 
del arte forjando su vademécum particular de imágenes, 
consiste en extraer algún episodio o segmento de la vida 
psíquica de otros sujetos, en este caso específicamente de las 
imaginerías de individuos-hacedores diversos, para nutrir 
y expandir la intuición de quien compone desde sí, pero 
también respaldado en los aportes de quienes lo han prece-
dido si bien éstos son corregidos y alterados: introspección 
extractiva, que no deriva en latrocinio de contenido mental. 
La recurrencia a la imaginería de artistas entronizados en 
la historia occidental, pone en tela de juicio la fuerza de 
Gilberto Aceves Navarro, pues la glosa de representaciones 
pretéritas no disminuye la fluidez de su tratamiento, sino 
que, antes al contrario, desde el desmenuzamiento de los 
axiomas clásicos sitúa su personalidad y estilo.
	 En buena medida la plástica europea desde el quatrocento 
hasta el siglo XX mexicano roe las vísceras de sus trazos, 
penetra en sus texturas, y se filtra en la disposición de sus 
manchas; pero su novedad está en otro sitio, pues también, 
su obra, alberga signos, emblemas y fórmulas de pintores 
remotos y modernos. Y, sin embargo, tampoco en esa in-
corporación gozosa mora y descansa su originalidad; será 
inevitable abordar ese no se qué de irrepetible en otro lugar, 
ya que la energía le viene desde dentro, como si la confusión 
de lo propio y lo extraño se fusionase, mejor aún diluyese, 
gracias a un poderoso solvente: la recuperación y enunciado 
de un espacio autorreferencial. Y allí se guarece su peculia-
ridad. Dimensión personalísima, la invención pura de la 
forma que informa, donde los planos de la composición 
no remiten a nadie en específico, poseen trayectoria pero 
están libres de deudas, dialogan con multitudes invisibles y 
a pesar de ello son manifestación de una voz solitaria que, 
con especial valentía y sin complejos, glosa a los monstruos 
de la historia del arte. 
	 Soledad en compañía, finura de discernimiento, que 
satisface el acierto del conde de Buffon, Georges-Louis 
Leclerc, cuando sentencia: 

…el caudal de los conocimientos, la singularidad de los hechos, 
la novedad misma de los descubrimientos, no son garantía se-
gura de inmortalidad. Si las obras que los contienen no tratan 
sino de nimiedades, si están escritas sin gusto, sin nobleza y sin 
talento, perecerán, porque los conocimientos, los hechos y los 
descubrimientos se arrebatan fácilmente, se transfieren e incluso 
mejoran cuando son empleados por manos más hábiles. Éstos son 
exteriores al hombre; en cambio, el estilo es el hombre mismo. El 
estilo no puede, pues, ni arrebatarse, ni transferirse, ni alterarse; 
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si es elevado, noble, sublime, el autor será igualmente admirado 
en todos los tiempos…6

El ilustrado acierta: sólo es dable crear desde las raíces de 
la experiencia y la meditación. Favorecido por el ingenio, 
el alma refinada y el gusto, Gilberto Aceves Navarro pare 
obras de un golpe certero, piezas de un tirón, que siempre 
le han dado la espalda a quienes pintan de retazos. Su tono 
es asertivo, conviene al modelado de la materia, su estilo se 
adecua sin ambages a la naturaleza del tema. 
	 La robustez creativa de Gilberto Aceves Navarro le viene 
de su enorme y dilatada capacidad para abstraer la médula 
de sí, de otros y del entorno. Esta suerte de implante pe-
riódico de las experiencias exteriores al artista y de aquellas 
otras que aunque en principio le son ajenas, terminan inte-
grándose a su patrimonio icónico, y le permiten levantarse 
vencedor sobre un campo de víctimas propiciatorias (los 
cánones del pasado y sus exégetas), a quienes somete a un 
triple tratamiento: primero, las digiere; después, las tritu-
ra; y por último, las utiliza modificadas. Por eso su obra 
inspira un sentimiento extraño de que lo observado ya ha 
sido visto en algún momento previo o en otra circunstan-
cia y locación. Nuestro personaje es un artistófago, aquél 
imaginador de formas y espacios que deglute los procesos 
simbólicos de sus pares o sus semejantes.
	 Tales procesos de interacción se celebran con vitalidad, 
ironía, una pizca de agudeza, crítica y admiración. Desem-
polvados los creadores pasados, se renuevan en la agilidad 
y desenvoltura de la metamorfosis, como en la serie de las 
decapitaciones del Bautista, pues desaparece la narración 
como tal, la violencia original se evapora y lo que sí se rescate 
y entroniza es la motilidad del trazo, la descomposición 
de los protagonistas a favor del conjunto, y en la que la 
variación cromática plasma la capacidad del artista. 
	 A diferencia de Felipe II y la Armada Invencible donde 
impera el humor en medio de la desgracia, cuando los 
apetitos del monarca se detienen y sacian en el burdel pero 
también, en una variedad de aproximaciones a la técnica del 
retrato según sus cronistas (Tiziano, Sofonisba Anguissola, 
Sánchez Coello) para la que el representado carece, en reali-
dad, de focalidad: es un pretexto abarcante, pues trasciende 
la batalla naval para recuperar el “aire seráfico” de la cons-
trucción del palacio, monasterio, biblioteca y panteón de 
El Escorial por Juan Bautista de Toledo y Juan de Herrera, 
entre otros alarifes de la Corona, y concede además, aten-
ción a las viudas y huérfanas del enfrentamiento, calificán-
dolas de “lloronas”, coro griego compuesto de plañideras. 

	 Otro experimento se ocupará de Adán y Eva, abrevando 
en la estampa de Rembrandt, y lo hará desde los cuerpos; 
dándole la espalda al carácter teológico del episodio. El 
desarrollo sorteará la enjundia del castigo, nucleándose en 
la disposición de la pareja, subrayando el azoro encarnado 
en la manzana, mimetizando el árbol de la vida-el amor-el 
conocimiento, y, por último, eliminando la serpiente. Un 
toque de inevitable recorre las telas, y se trata de la plena 
humanización de los personajes, quienes al perder su ino-
cencia, asumen un destino que desencadenará el surgimien-
to de la historia, y el vuelco se presenta sin dramatismo, 
con jovialidad y en medio del estrépito del color. 
	 La identidad de Gilberto Aceves Navarro se forja en las 
visitaciones y el quehacer serial, en las referencias, las glosas 
y la descontextualización de escenas cotidianas o, al revés, 
en la conversión profana de ciertos pasajes de nuestra his-
toria broncínea. Activa la muñeca, desplaza los materiales, 
moldea la cera o la plastilina, arma y estructura maquetas, 
arremete contra placas metálicas o desplaza grafitos sobre 
pliegos de papel, hunde su mirada ataviada de anteojos en 
libros sin fin, observa compulsivamente las cosas y los seres, 
se refocila en los pigmentos, armado de bártulos cansados 
prepara la acometida final, pues el engranaje funciona y 
no permite interrupción alguna, su único término será la 
expresión…y para nuestra redención no cesará de aturdir-
nos su furor y puntería.•
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